
El labrego que cortejaba meigas

 La Galicia del interior, como muchos conocerán, esta salpicada de caseríos y pequeñas aldeas, en 

muchos casos medio abandonadas, donde apenas quedan labregos que mal trabajan las tierras, que 

mal viven rodeados de soledad, que mal visten porque no tienen para quien vestirse y que mal 

disfrutan de la vida, porque la vida les ofrece muy pocas posibilidades de disfrutarla. 

Esta es la historia de un labrego que vivía en los aledaños del caserío de Don Piñor en el municipio 

del Incio, rodeado de una espesa vegetación, en medio de una bellísima cadena montañosa coronada 

por A Pena dos Catro Cabaleiros que colinda con los municipios de Incio, Samos,Quiroga y Pobra 

de Brollón.

En estos tiempos nuestros de prisas, embotellamientos de tráfico y agobios por la muchedumbre, el 

labrego se levantaba cada mañana en aquel lugar de la verde y melancólica Galicia,se vestía la 

misma mugrienta vestimenta del día anterior, se recalentaba un bebedizoque a duras penas 

desprendía un mísero olor a café de La Guinea, se medio acicalaba, se medio peinaba y se asomaba 

a la ventana desde donde podía contemplar, los días que la niebla le dejaban ver más allá de sus 

narices, su aldea llena de casas cerradas o medio derrumbadas, y, con su mejor sonrisa y el 

desánimo asomando a sus ojos, saludaba el nuevo día con su frase favorita: “ buenos días soledad ”. 

Las gentes del lugar le conocían como “ El Labrego de la Tristeza ” ,porque nunca nadie recuerda 

haberle visto sonreír, de modo que,como ustedes pueden suponer, estaba sobradamente justificado 

el pasmo que le dio a muchos de los vecinos de las localidades cercanas al descubrir que, de buenas 

a primeras y sin que se conociera acontecimiento extraordinario, aquel labrego desaliñado, triste y 

melancólico, paseara por los caminos de la aldea canturreando, minuciosamente aseado y 

desprendiendo un oloroso y varonil perfume, pelo engominado y peinado a lo ejecutivo, vistiendo 

ropa informal pero elegante y limpia, zapatos lustrados y camisa de un blanco inmaculado. 

Aquello se extendió como la gripe del pollo asiático. 

Todo era un decir y un come come; corrillos, cuchicheos al oído, intrigas, suposiciones; el caso es 

que todos decían, pero nadie sabía, así que, reunidos en asamblea los notables de la comarca, 

decidieron contratar con los fondos comunales para paliar desastres naturales, porque el caso a 

todos parecía de natural desastroso, a Pepiño Segurata, el hijo de La Baldomera, que ya de niño 

apuntada maneras y además trabajaba de guarda juradoen las vías del tren de la estación de 

Monforte de Lemos, de modo que experiencia no le faltaba al muchacho.



La orden era clara y tajante: Había que averiguar, por el buen orden y reputación del lugar, lo que 

acontecía en torno al Labrego de la Tristeza. 

Al chico efectivamente experiencia no le faltaba. En su trabajo, cuando alguien se pasaba un pelo, 

lo primero que hacía era suministrarle jarabe de porra, y eso es lo primero que se le ocurrió, 

acercarse a casa del Labrego de la Tristeza, preguntarle por los motivos de su nueva vida disipada y 

desordenada, y, si la respuesta no le convencía, pues raciones de escabechina hasta que la verdad 

reluciera.  Pero no hizo falta, porque el Labrego de la Tristeza de inmediato le puso al corriente de 

todo cuanto acontecía. Tal era el júbilo que embargaba al labrego por poder contar a alguien la 

buena nueva, que invitó a Pepiño Segurata a beber una copa de orujo para celebrarlo, pero a esa 

copa siguieron muchas más copas. “ Corteja meigas ” , fue su lacónico informe a los notables del 

lugar antes de caerse de bruces en el suelo desprendiendo un más que evidente vahído de alcohol 

que certificaba, más allá de cualquier duda razonable, la borrachera que llevaba encima.Los 

notables se quedaron estupefactos, pero nunca se ha sabido con certeza si fue por la embriaguez del 

muchacho o por tal inesperada confidencia. El caso es que a base de tazas de café y duchas frías 

consiguieron sonsacarle algún detalle más. “ Los viernes a medianoche y al amparo del General 

Castaño baila con meigas y meigallos ” .Y eso fue todo, porque Pepiño Segurata empezó a desvariar 

y no consiguieron que hilara ni una palabra más que tuviera cierta coherencia con el caso que nos 

ocupa. La noticia llenó de júbilo y de escepticismo, a mitades, a las gentes de la comarca.

En la carretera que conduce desde A Pobra do Brollón hasta Incio por Ferreirua y Pacios hay una 

antigua capilla del siglo XIII y a su lado un prado coronado por un inmenso castaño que, por sus 

dimensiones colosales, se le conoce como El General Castaño. Y el viernes llegó y ya fuese por 

curiosidad o por convencimiento, al caer la noche el lugar estaba abarrotado de gentes. Había chicos 

jóvenes de las aldeas cercanas que venían a ver si también ellos podían cortejar meigas. Había 

jovencitas que aspiraban a saltar a la fama y se corrió el rumor de que los meigallos poseían el don 

del hechizo y ellas querían hechizar con sus encantos.Vinieron un grupo de gaiteiros que estaban 

empezando su carrera musical y creyeron que esta romería era una buena ocasión para darse a 

conocer.Y claro, habían venido pulpeiras, porque en la Galicia del interior cuando por cualquier 

motivo se reúnen las gentes, las pulpeiras son las únicas que imprimen solemnidad al 

acontecimiento. Y la medianoche llegó y llegó El Labrego de la Tristeza que, entre aplausos de 

bienvenida y gritos de “ farsante ” se adentro en el prado, se quedó con su camisa blanca 

inmaculada y con sus zapatos negros de charol y comenzó a bailar a los sones de una balada 

agarrado a una meiga espigada y pelirroja, y, tal se complementaban que parecía que sus pies 

volabansobre la fresca hierba de aquel prado, iluminado por la luz de la luna y por los faros de los 

coches de los curiosos que abarrotaban el lugar. Algunos se mofaban de la situación porque 

aseguraban que estaba bailando sólo, pero pronto salto al prado La Catalana, una mujer madura y 



bella que había recalado por aquellas tierras después de dar tumbos por diferentes lugares y se 

agarró a un meigallo y también comenzó a bailar. Y pronto todos los chicos y las chicas estaban 

bailando en el prado siendo sus parejas las meigas y meigallos que hasta allí habían acudido.Un 

notable del lugar miró a Don Camilo, el jefe de los notables y le dijo que la gente estaba loca, que 

estaban bailando solos, pero Don Camilo haciendo caso omiso de aquel hombrecillo, se dirigió a un 

lateral del prado y sacó a bailar a una meiga de abundantes carnes y generosas nalgas que hacían un 

buen rato le estaba mirando con ojillos de complicidad. 

Y cuentan por las aldeas de las montañas del Incio que, cada viernes a medianoche, siempre se 

puede ver al amparo del General Castaño a gentes bailando con meigas. También cuentan que La 

Catalana descubrió en los ojos verdes de aquel aldeano ternura y en su casa calor de hogar y ella, 

últimamente, andaba muy necesitada de ambas cosas y se quedó a vivir para siempre con el labrego 

al que ahora llamaban El Labrego Soñador, aunque también cuentan, aunque esto no se sabe a 

ciencia cierta, que aquel labrego, harto de tanto vivir con la soledad, un día se vistió con sus 

mejores galas y decidió suicidarse, pero al mirarse al espejo por última vez, con los cañones de la 

escopeta apuntando a su cabeza y el dedo de su mano en el gatillo del arma, se vio guapo y se vio 

joven, y vio que una lagrima tras otra fluía de sus aterrados ojos verdes y se dijo a sí mismo que 

merecía otra oportunidad.

 Y dicen los escépticos del lugar que todo esto de las meigas no fue más que un mero improvisar al 

rebufo de los acontecimientos, pero ya se sabe que en Galicia, esto de las meigas son cosas muy 

serias, y si Don Camilo asevera que bailó con la meiga de las nalgas generosas, eso señores… … 

Eso ya es otra historia. 
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