A corda da Santa Compana

Una historia actual de la Galicia de siempre.

Las peripecias de once difuntos vagando por los caminos en busca de que
el destino les brinde la ocasion de solventar sus cuentas pendientes y de
enfrentarse a la muer, en paz con la vida y con su conciencia. Una
historia de vida y de muerte, de pasiones, de venganzas, de amor y de
desamor, de locura, de meigas y de meigallos, pero sobre todo, de la
melancélica y apacible sensacion de supersticion que anida enréssge

de Galicia.
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CAPITULO-I El encuentro

/ \Ilé, hacia el ailo mil novecientos cincuenta, tuve mi primer

encuentrocon la Santa Compafia. El lugar, como no, Galicia. Pero no en
la Galicia famosa, conocida y transitada por viajeros y peregrinos y
abierta al mundo y a las gentes que se asoman por esas latitudes. No, el
encuentro tuvo lugar en una apartada aldea incrustadadas montanas

del Concellodel Incio, cuyo acceso por aquellos tiempos, soélo era posible
a pie o en caballeria y que, por tener alli parientes cercanos y queridos,
pasaba un par de semanas cada afio durante las largas vacaciones
escolares de aquellos \&T10S, que me apartaban por unos meses de mi
bulliciosa y despreocupada vida en el madrilefio barrio de Prosperidad y
me sumergian en una vida aldeana, donde el tiempo permanecia inmutable
y los cultos y costumbres heredados de nuestros antepasados ll@garon
prolongarse hasta tiempos relativamente cercanos, sélo explicable por lo
remoto y aislado de aquel apartado lugar.

No tuve conciencia al principio, que aquellas extrafas ceremonias
gue la abuela de una prima de mi misma edad, con la que cada verano
pasaba uno de mis mejores periodos veraniegos en aquella perdida aldea
de la montafa, fuese realmente el encuentro con una de las mas ricas
tradiciones de nuestros antepasados celtas que poblaron estas tierras.

Desde que tuve conciencia de aquel ceremomatré mi atencion

en él y me apasioné por lograr descubrir su significado. Me extrafiaban
sobre todo porque a pesar de haber nacido en Galicia, desde los cuatro
afios residia con mis padres, emigrantes gallegos, en Madrid y lo que yo
veia hacer a mi madre eni casa de Madrid, chocaba frontalmente con lo
gue veia hacer cada noche a aquella entrafiable anciana, cargada de
decrepitud pero heredera de las creencias, folklore y sabiduria popular de
sus antepasados.

Dudo mucho, o al menos yo no conozco, que losituales y
ceremonias de la Santa Compafia se hayan prolongado mas alla de la
década de los cincuenta. Incluso en esa apartada aldea sus practicas en
esa época ya era algo residual y se limitalbauna pocasancianas de las
menos de dieamilias que hallaban ese lugar



Incluso la madre de mi prima Sirinaue con tanto carifio me
reclamaba cada verano para pasar unos dias a su cuidado, ya consideraba
esas practicas algo del pasado y creencias de vigjgae desde luego ella
ni practicaba ni estaba dmiesta a transmititales conocimientos a su
hija, pues esos rituales eran considerados paganos y poco recomendables
para su educacion y la moral cristiana que imperaba en aquella época.

El caso es que mi prima Sirifia y yo, ambos nifios de apenas siete
afics, nos quedabamos vigilantes cada noche antes de irnos a la cama,
para ver lo que hacia la abuela Justa. Y es que la sefiora Justa cada noche
repetia el mismo extrafo ritual: atizaba la lareira, despechaba la puerta,
invocaba a sus difuntos y a la vez gepetia las palabras Santa Compafa,
Santa Compalfia, restregaba sus manos por el quicio de la puerta y se
aseguraba que quedaba franca la entrada, vacio de enseres o ropajes el
largo banco de madergue presidia la estancigy bien préoximo a la
lareira para grovechar al maximo el calor de la lumbre.

Justo lo contrario era lo que hacia mi madre en Madrid a la hora de
acostarnos: apagaba la cocina, echaba el cerrojo a la puerta y
comprobaba que quedaba bien cerrada para que ningun intruso viniese a
perturba nuestro suefio y claro, yo le preguntaba a mi prima Sira por
aquella contradiccion.

- Sirifa, ¢Por qué la sefora Justa atiza la lareira y despecha la
puerta por las noches?

-Non che seiera su invariable contestacioira evidente que ella
habia vistohacer lo mismo toda su vida y no le extrafiaba lo mas minimo,
pero yo estaba fascinado por ese intrigante ritual y queria respuestas, asi
gue también preguntaba a su madre.

-Prima Estela ¢ Qué fai a Justa po las noites?

-Cala neno calaera su inexcusablespuesta, a la vez que esbozaba
unaliviana sonrisa de complicidgdcomode quien conocperono quiere
decir.

Pero claro, como el nifio no callaba y un afio tras otro repetia las
mismas preguntas, era evidente que no podia dar eternamente las mismas
evasivas respuestas, maxime cuando los niflos se hacian grandes y tal



pareciera que ambos se habian conjurado para desentrafiar los secretos
gue encerraba tainexplicable ritua) y una tarde de verano, sentados en

un lameirq viendo pacer las vacas y corretekmpor la hierba, Sirifia, su
madre Estela y yo, vimos pasar hacia la casa a la sefiora Justa que llevaba
sobre su cabeza un feixe de berzas.

Después de reirnos de aimcurrencia intranscendente sobre las
invocaciones nocturnas de Dofa Justa, Estela, ga, kiomenzé a
relatarnos los secretos que encerraban aquellos extraios rituales de cada
noche.

Con el paso del tiempo pude leer y estudiar algo acerca de las
creencias de la Santa Compafa y pude comprobar que, como todo lo
relacionado con el mundo de le®ltas, existe mucha desinformacion,
fantasias y elucubraciones sobre un hecho incuestionable: la Santa
Compafna fue una creencia bastante generalizada entre las gentes que
poblaron la Galicia interior, pero fueron unas practicas jamas asumidas ni
por la iglesia catdlica ni por las clases intelectuales de la region. Por tanto
se fue transmitiendo de generacion en generacion entre las clases humildes
y temerosas de las aldeas.

Como toda tradicion transmitida oralmente a través del tiempo y
entre generacior®g su evolucién, interpretaciones y rituales pudieron
sufrir maltiples alteraciones y diferir de una manera considerable entre
regiones y comarcas. También es de suponer que ciertas tradiciones,
ancladas en el tiempo y circunscritas a lugares muy pocadreados por
forasteros y por tanto encerradas en si mismas, debieron de evolucionar y
de crear un estilo y unas circunstancias proplas ahi que sea muy dificil
o imposible aseverar que la Santa Comparia responde a unos determinados
rituales comunes y anas normas de caracter general, pues en cada lugar
evoluciono de acuerdo a sus propias circunstancias.

No obstante todo lo anterior, debo de sefialar que en todos los casos
estudiados y consultados, aparte de mi propia experiencia, existe cierta
semejand entre todasy todo apunta a difuntos con asuntos pendientes de
resolver.

Y era una creencia arraigada entre las gentes de esta region que,
cuando una persona fallece se enfrenta a un juicio universal, donde debe
rendir cuentas de sus actos en laavig seran premiados con la gloria
eterna si su vida ha sido conforme con las gentes, con las tierras y con los



animales y las plantas que la pueblan, o condenados a no formar parte del
universo eterno, si su transito por esta vida ha sido de estragos y
guébrantamiento de las leyes que rigen el ordenamiento universal.

No obstante, algunas personas se tropiezan con la muerte
prematuramente, sin tener sus asuntos resueltos y en paz para someterse al
juicio eterno. A estos difuntos se les otorga una nuevawpdad y son
enviads nuevamentel aundo de los seres viygsara que resuelvan sus
asuntos pendientes y se puedan presentarergepremdiacedor en paz
con su conciencia.

La Santa Compafia la conforman esos difuntos que buscan después
de muertos radver aquel asunto pendiente que tranquilice su espiritu.
Para ayudarse en su deambular se aferran a una cuerda y se arrastran los
unos a los otros para vagar y no perderse en los caminos, en busca de que
el destino les propicie la oportunidad de repaemjuello que en vida no
pudieron resolver.

A estos grupos de almas en pena se les denomina A Corda da Santa
Companfa y las viejas del lugar abren por las noches sus puertas, invocan a
sus difuntos, atizan las lareiras y colocan el banco para que puedan
senarse comodos al calor de la lumbre y pasar la noche al abrigo.

Esta es la historia de un grupo de difuntos vagando por la Sierra de
Fornelas, en la provincia de Lugo y que segun cuentan las gentes del
lugar, ha sido un grupo bien conocido y comentado lpocomarca del
Valle del Lemos.

Todos los relatos que aqui se cuentan y los hechos acaecidos son
rigurosamente ciertos y asi lo atestiguan multitud de vecinos de las aldeas
donde sucedieron estos acontecimientos, aunque por supuesto no es
posible corrolorarlo a través de ningin medio, de modo que es necesario
creer en su palabra.

Quizas este relato te parezca muy fantasioso, pero si has estado en
la Galicia del interior, si has transitado por sus caminos, si has hablado
con sus gentes y has formado pael ritual de una queimada, nada de lo
gue aqui se cuenta te extrafara.

Si desde cualquier castro de los muchos que salpican Galicia, miras
al cielo por las noches, veras que las meigas bailan sobre tu cabeza la



danza de la vida. Si miras alla, a lgds, veras que la Santa Compafa
camina con paso trémulo y vacilante buscando su destino y el calor de una
lareira.

Pero si miras y no ves mas que el cielo oscuro y al fondo las
estrellas, no es que no estén, quizas sélo se deba a que tu fantasia haya
caido en crisis, porque estagstan todos. A nada que te esfuerces lo veras.

Asi es esta historia, asi es como a mi me la contaron y asi es como
yo 0os | a cuentoéo al menos as? yo | a




CAPITULO-II Buenos dias madrugadora mug

Yo siempre habia dicho que las locuras se pagan, pero claro,

siempre lo habia dicho hacia los demas; que otros paguen sus propias
locuras. El problema es que esta vez era mi propia locura e iba a pagar
por ello. El precio no iba a ser un precio cualena, iba a ser el mas alto
precio que una persona puede pagar por una locura. El precio era la vida,
la locura no sé bien cémo llamarla, aunque quizas la locura de la pasion
sea la mejor definicion que podria encajar en este relato.

Aquella tarde me ewontraba en mi bufete de abogados escuchando
las intrigas del personal que la Sra. Maiquez, mi asistente en los juicios y
gobernanta del despacho, me relataba minuciosa y maliciosamente,
cuando irrumpd estrepitosamente en el despacho mi secretaria para
dedarme que una tal Martita, de Monforte de Lemos, insistia en hablar
conmigo. Raudg haciendo aspavientobago salir a ambas del despacho
y pido que me pasie inmediatda comunicacion.

-Matrtita cielo, que gusto hablar contigte digoa mi interlocutora
con tono almibarado y derritiendome en deseo



-Estoy muy agobiadame dice con un cierto tono de angustia
evidentemente fingidwero maravillosamente interpretado

-Fijate, me han citado para mafiana a las diez para que pase a
declarar como testigo ean juicio por faltas en los juzgados de Quiroga,
con la mala suerte de que mi marido esta de viaje en el extranjero y no
vendra hasta dentro de tres dias y los chicos, como estan en la Universidad
de Santiago de Compostela, no vendran hasta el fin denseyna mi a
éstas cosas me da miedo ir sola, no sea que meta la pata. ¢Qué hago?
termina preguntandomelesvalidaella, con la indisimulada intencion de
gue vaya a consolarlgerddn,a asistirla en el juicio.

-Nada, nadale digo muy dispuestpservical -mafiana estoy yo ahi
y te acompaf@ las vistas del juicioporque estas cosas nunca se sabe
como acabaranaunque demasiado sabia yo como iban acabar.

-Que alegria me dasne dice carifiosamente, pero con cierta dosis
de picardia y un poco de descaafiade-bueno y también porque me
apetece mucho verte y estar un rato contigo.

De sobra sabia yo lo que a Martita le apetecia. Martita era una
prima algo menor que yo, con la que desde nifio habia estado tonteando
hasta que se casque dejamos de tonteamdyrectamente follAbamos cada
vez que surgia una ocasion y tal pareciera que esta era una de ellas.

El caso es que, después de colgar y aun babeando de gusto por la
inesperada invitacion, me enfrenté a la fria realidad de mis compromisos y
mi disponibildad para desplazarma dia siguiente de Madrid a Monforte
de Lemos y satisfacer las necesidades de mi prima Matrtita.

-Sefiora Maiquezle digo decidido a no perder la ocasién gue tan
generosamente se me brindalmaanana tengo ineludiblemente que estar
en Monforte de Lemos para solventar asuntos familiares que no admiten
ninguna demora

-¢,Qué pasa? me pregunta socarronamentg Qué el marido de
Martita esta de viaje?

-No mujer no, no sea usted mal pensaladigo sin demasiada
conviccidn-es que Martitatiene queacudir mafiana a un juicio de faltas
como testigo y quiere qwayaa asisirla-



-No, si la lleva usted asistiendo desde que se-cas®d dice la
Maiquez.-Lo que no sé es por qué no le pide que se divorcie y se casan de
una vez.

No sabia qué cuestarle porque tenia razon la sefiora Maiquez.
Nunca me habia casado porque ninguna otra mujer se parecia lo suficiente
a Martita y nunca se lo habia pedido a Martita, primero porque ya estaba
felizmente casada y segundo, porque temia que la pasignoqismos
ambos en los frecuentes encuentros que manteniamos desde hacia afios,
fuera a desaparecer con el matrimonio y la rutina de lo cotidiano.

-Bueno, al granele digo a la Maiquezesta noche tengo una cena
gue no puedo cancelar, porque el sefior Riodria coger un enfado y
cancelarnos el contrato, de modo que se viene usted conmigo y nada mas
acabar la cena yo me esfumo y usted termina la fa¢masefiora Maiquez
por supuesto acepto sin rechistar, incluso diria que encantada.

Me parecia a mi quealMaiquez se sentia demasiado solicita cada
vez que trataba algun asunto del sefior Rios, un viejo y rico empresario
cuya unica y conocida distraccion era el trabajo, la buena mesa y pasearse
del brazo de exuberantes, jovenes y banales seiioritas.

Mi intenddn era cenar poco, beber menos y a eso de la medianoche
salir disparado hacia Monforte de Lemos para llegar de madrugada. Aun
pillaria a Martita con la cama caliente y entre sus sabanas de satén podria
descabezar un suefio, eso si, después de consokamgsistia que tan
agobiada la mantenia.

Pero claro, con lo que yo no contaba era que en los asuntos del
guerer, lo que el hombre planea el demonio lo enreda, y menudo enredo lo
de aquella cena.

El sefior Rios se nos presenta acompafado de un bombon suizo,
envuelto en un cefiidisimo vestido azul turquesa, de generoso escote, de
menguante largo y de insinuantes transparencias. Para colmo la Maiquez,
mi fiel y discreta asistente se nos presenta ataviada de sefora de
distinguido porte, de mejores maneras y déeagante perfume. Vamos,
un pedazo de tia.
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Ni qué decir tiene que la Maiquez hoy traia enfundadas todas las
armas de mujer para seducir al viejo millonario y demostrarle que, donde
esté una sustanciosa gallina vieja, que se quite una insipida e isiansi
pollita, y se lo demostro, joder que si se lo demostro.

-Oiga Federice me susurra al oido el sefior Rios nada mas
sentarnos en la mesgusted habla aleman?

-Por supuesto, ¢necesita que le ayude en aldge? contest
cortésmente por si podia s@te a nuestro mejor cliente del bufete de
abogados que yo dirigia.

-Vera me sigue susurrando el viejo millonario al que se le saltaban
los ojos mirando a la Maiquees que esta nifia, muy maja y muy educada,
sabe usted, pero no habla espafiol y soledouentenderme con ella en
francés, y con lo mal que yo oigo y lo mal que ella pronuncia, pues no me
entero de nada. ¢ Usted me puede hacer el favor de entretenérmela?

Y por supuesto que se la entretuve. ElI bombdén suizo, que
inmediatamente se dio cuentaeqal viejo lo Unico que le apetecia tomar
esa noche era una taza de condimento rancio, se me cifié a mi lado, se me
Insinuo, restregd y revoloted tanto como pudo y las buenas maneras
permitian, de modo que, comi lo que no debia, bebi lo que no podia y al
final, al acompanarla a su hotel y dejarla metida en su cama una vez
desenvuelta de su ceiiidisimo vestido azul turquesa, las pocas fuerzas que
me quedaban, me las exprimi6 el bomboncito suizo hasta dejarme
exhausto.

Auln recuerdo que la Maiquez, a la salidel restaurante cuando se
disponia a entrar en el coche del sefior Rios se volvié, me abrazo y me
susurro al oidono se te ocurra salir esta noche hacia Monforte de Lemos,
gue ya no eres urhiquillo para hacer locuras ypor Martita no te
preocupes gqugaencontrara mafiana un abogado joven que la asista.

Pero claro, no la hice caso. Como a eso de las cuatro de la
madrugada enfilaba la carretera de La Coruiia. Miré el reloj angustiado y
me dije-con un poco de suerte aun cojo a Martita en la cama, ella no es
madrugadora y en cinco horas me repongo y llego como nuevo. Seguro que
en cuanto acaricié la suave y aterciopelada piel de Martita, recupero el
tono y podré asistirla y calmar su angustia como ella se merece.
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Entre los ardores de estomago por la muchanica, el dolor de
cabeza por la mucha bebida y el aire de la calefaccion por el frio del
exterior, el viaje hacia Monforte de Lemos se me hizo un via crucis y no
paré ni para echar gasolina, dado que habia sido previsor y llevaba el
tanque hasta arriba.

Como a eso de las siete y pico de la mafiana entraba en tierras de
Galicia. Me desperecé y me alivié un poco viendo que el final del camino
estaba a menos de una hora. Las primeras luces del dia comenzaban a
dejar ver el paisaje que, por esas latitudesgsatro que bordear durante
un buen trecho el rio Sil.

Como éste rio esta salpicado de presas, por algunos trechos la
margen del rio es normal y por otras, segun te vas acercando a la presa,
muy caudaloso. Recuerdo que estaba atravesando uno de losstreds
caudalosos del rio, recuerdo que el dolor de cabeza y el ardor de estomago
me habia desaparecido, recuerdo que me encontraba muy comodo y
calentito aconchegado en el asiento del coche... y no recuerdo nada mas de
aquel viaje.

Lo siguiente todo fuaun torbellino de acontecimientos. Un frio
intensisimo me recorrio todo el cuerpo. Abri los ojos y @aai alrededor
era penumbra y agua fria. Intenté desesperadamente desabrochar el
cinturon de seguridad, pero estaba boca abajo y no alcancé a encohtrar e
dispositivo. Intenté abrir la puerta del coche, pero el coche estaba atorado
por mi costado contra las rocas del lecho del rio y no habia posibilidad
alguna de abrir la puerta. Intenté desesperadamente romper el parabrisas
con las manos, pero ambos, plargas y manos se rompieron a la vez y ya,
lo siguiente que vi, fue una luz blanca que se acercaba parsimoniosamente
hacia mi.

Observé, totalmente aturdido por la azarosa situacion que estaba
atravesando, que en el centro dquella luz venia ella, conemblante
inexpresivo y toda vestida de blanco. Botas de blanco marfil, traje de
blanco opaco y una gran capa de blanco inmaculage arrastraba con
soltura y revoloteaba a su espalda como si fueran pluntdando a
merced de los vientos.

Inmediatamentéa reconoci. Jamas la habia visto pero sabia quién
era y sabia a qué venia. Un miedo aterrador se apoderé de mi. Se me seco
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la boca, se me encogio el alma y haciendo el ultimo esfuerzo y exhalando
el ultimo aliento pude decirle:

-Buenos dias madrugadoMuerte, que temprano comienzas hoy la
faena.

Ella no dijo nada, me sonri¢ friamente y noté que con mucha
suavidad, sin dolor, sin frio y en silencio me arrancaba de aquel amasijo
de hierros y en volandas me condujo por un lugar incoloro, sin formas y
sin volumenes, sin ruidos y sin silencios. No habia nada, aunque quizas
fuese eso, quizas es que ese lugar era la nada. Un lugar intemporal por
donde se transitaba de la vida a la muerte.

Poco a poco, se fue afianzando en el horizonte una luz que me atraia
hacia ella y alli, al llegar al origen de aquella extrafia luz de extrafio color
y de mas extrafio resplandor me encontré con alguien que esperaba mi
llegada.

-Los gallegos siempre causais problemas a la hora de la mueete
dice como saludo aquel extraip@rsonaje con aquel extraifio resplandor,
gue contino diciendome ¢ Qué es eso que te acompana?

Yo estaba aturdido por la situaciéon y no sabia & g@ referia, de
modo que eché una ojeada hacia atras y alli, pasmosa e inexpresiva
continuaba La Muerte a lasperade acontecimiento@ero también estaba
una nitida escena en forma de imagen tridimensional que inmediatamente
reconaci.

-Es el fallo de mi primer juictole respondi titubeanteel Unico que
perdi en mi vida profesionaterminé con voz temblorosamuy turbado
por aquella imagen que tan malos recuerdos me traia.

-De modo que has muerto con cuentas pendientes en tanveddijo
comprensivo aquel extrafio personaje. Yo asisti con la cabeza, aunque no
entendi lo que me estaba diciendo.

-¢Y qué prpones? me pregunta interesado por aquella extrafia
escena que me acompanaba.

No sabia qué responderle, de modo que le relaté el significado de
aguella imagen y de mi turbacion.
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-Esa imagen es de mi primer juicio, el Unico que perdi como dije
antes, augue realmente no lo perdi. Me propusieron un soborno por
perder el juicio. Yo estaba empezando y tenia deudas, mi cliente habia
contraido una enfermedad degenerativa por culpa de un medicamento en
fase de experimentacion, y aquellos laboratorios tenianhmuainero y
pocas ganas de verse involucrados en un escandalo por negligencia
médica, de modo que me deje tentar, oculté pruebasayiéel juicio para
perderla

-Mi carrera fue brillante y responsable, aunque siempre me he
sentido culpable de aquel heclNunca he conseguido quitarme la imagen
de aquella familia de afectados cuando escucharon el veredicto de aquel
juicio amafado. Siempre tuve la creencia de que algun dia podria reparar
aquella maldad, pero la muerte me ha sorprendido demasiado pramo y
quiero morirme sin tener la oportunidad de reparar mi Unica tropelia en
mi vida profesionalle dije con decision y rotundidad.

Aquel personaje se qued6 dudando y mirandaroa actitud
comprensiva y yo diria que incluso benevolehi hizo un gesto aa
Muerte como preguntandole su opinion, pero ,ellaexpresiva e
indiferente,se encogio de hombros y no se pronuncid en ningun sentido,
asi que, aquel extrafio personaje con aquel extrafio resplandor me hizo una
propuesta extrafa e insolita y cargada dstoonbrismo.
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CAPITULO-IIl la supersticibn cabalga por la Sierra de
Fornelas

Es costumbre entre los gallegos que mueren con asuntos

pendientes de resolver en la \Wdae propone como alternativa a mi
peticion de reparar ya muertdo que no debia de haber hecho en wda
vagar por los caminos y buscar la oportunidad de finalizar asuntos o
realizar actos o0 indagaciones que pongan en paz Su conciencia 0 Sus
ansias para enfrentarse a una muerte justa y sosegada.

Yo lo escuchaba expeote y esperando a que, aquel extraio
personaje con aquel extrafio resplandor, me concretase su extraia y
misteriosa propuesta.

-Tengo embarrancado en unos montes de Lugo a un grupo de almas
en pena que buscan resolver sus asuntos pendientes, pero naddan s
capaces de conseguir la armonia entre ellos para ayudarse los unos a los
otros e ir resolviendo susasos, de modo que te propongo que te
incorpores a la corda de la Santa Compafa en la Sierra de Fornelas para
ayudarles a encontrar la armonia necesapara que vayan resolviendo
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Sus asuntos y regresen con prontitud a la muerte congraciados con la vida,
pero te pongo una condicidrtus asuntos deben ser los ultimos en
resolversetermino tajante e imperativo

Yo, comaustedegpueden suponer, acepté earlbecho. No sabia lo
que era la Santa Compafia, pero ya lo aprenderia. No sabia cémo
conseguir la armonia de una cuadrilla de difuntos, pero ya lo conseguiria.
No sabia en fin como lograria reparar lo irreparable de mi vida, pero me
ofrecian una oportunidag me aferré a ella.

Desande el camino hasta regresar al for#golas aguaslel rio Sil,
donde mi cuerpo permanecia atrapado entre el amasijo de hierros de mi
coche y alljLa Muerte, dulce, hermética e inexpresiva, con la habilidad de
guien conoce bienu oficio, apenas tadun suspiro y volvié a encajarme
nuevamente en el cuerpo inerte y helado que, hacia bien poco, se relamia
en la carretera pensando en la célida cama que le esperaba apenas unas
decenas de kilometros mas ajaque ya nunca mas podréompartir con
mi adorableprima Martita

Ya fuera de las frias aguas del rio y después de que La Muerte me
hubiese depositado en las estribaciones de la Sierra de Fornelas y se
marchase esbozando una geélida sonrisa, senti por primera vez una nuevay
desconocida sensacion.

Estaba experimentanda alegria de morir y de verme dentro de un
cuerpo difunto, bien vestido, sin dolor alguno, sin las prisas de la vida ni la
angustia de la muerte, pero con un cierto olor a formol, que quizas se
debiese a aquedxtrafio mejunje corl que me embadurné La Muerte
después de sacarme del rio y que yo interpreté como una medida de
higiene necesaria para impedir que el cuerpo se me putrefactase

Miré a mi alrededor y descubri entre toxos y piornos, una senda que
serpentaba por la ladera de la sierra y sin dudarlo encaminé hacia ella
mis pasos. No sabia si era ese el camino que debia tomar, pero apenas
tardé un minuto en averiguarlo.

Unas voces cercanas me hicieron percibir que no estaba solo en ese
lugar. Me encaminédtia donde se oia el vocerio y no tardé en toparme
con una cuadrilla de difuntos. Hombres y mujeres sentados, desalifiados y
mal avenidos, que discutian y chillaban entre ellos sin que nadie hiciese
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caso de nadie y desde luego, sin que nadie intentase glamémimo orden
en aquel gallinero.

Aquello, sin lugar a dudas, era el grupo que buscaba, pero créanme,
aguello se parecia mas a una merienda de negros que a una Corda de la
Santa Compaiia.

Nada mas advertir mi presencisodos se callaron e quedaron
expectantes y sorprendidos, mirandome para ver a qué venia.

-¢,Quién manda en este grupofue mi primera pregunta sin
dirigirme a nadie en concreto.

-Aqui no manda nadieme contesto tajante uno de los difuntos que
mas chillaba cuando llegué y que yabfa advertido que le faltaba la
mano izquierda.

-Pues desde este momento mande lgs dije con tono firme e
imperativo y tratando de darme a respetar.

-¢Y eso por quéolvio a preguntarme el mismo difunto con un
destello de rebeldia en la voz.

-Eso rque lo digo yele respondi seco y temperamental, aunque
esbozando una leve sonrisa.

-A bueno, si es por eso valene respondid rapidamente y sin
rechistar y me dice a continuacion

-Yo me llamo José Armas, pero todos me llaman Pepifio Mufion.

-Muy bien Pepifio, aferraos todos a la cuerda y vamonos en busca de
un lugar mas protegido que eéste, donde podamos organizarnos y
conocernos todos y donde podamos pasar la noche al calor de una fogata y
al resguardo de miradas indiscretas

-Yo soy El CarabineroallLa Puebla y conozco aqui cerca una cueva

al abrigo del ralente y al resguardo de intrusos que puedan sorprendernos
salto otro de los difuntos que estaba entre medias del grupo.
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Hacia esa cueva nos dirigimos y por primera vez disfruté de las
prestacions deflA Corda. Hasta llegar al grupo sentia cierta dificultad
al caminar. Por supuesto se debia a que mi cuerpo acusaba cierta rigidez
gue, desde luego no llegaba a ser la rigidez jpostten que acusan los
difuntos a partir de las tres horas del 6bitogrp claramente percibia
cierta dificultad al andar. En cambio al aferrarnos todos a la cuerda
aquello parecia un turbodiesel.

El caminar era liviano, la compafiia de los otros miembros te hacian
el viaje entretenido y la confianza que te daba el grupopatstar nunca
solo en caso de dificultades, te hacia sentirte bien y seguro de ti mismo.

-Que pena que haya muertpensaba segun le iba cogiendo el
tranquillo a la corda--Esto lo patentas en la vida y te forras. Solo se trata
de amarrarte con solidokzos entre un grupo de personas, para hacer
mas llevaderas las dificultades de la vida y sortear los muchos
impedimentos que te acechan. Ya digo: Un invento genial, pendiente de
gue alguien lo haga suyo y se enriquezca con su explotacion.

Al llegar a la cueva nos sentamos todos en circulo y comencé a
impartirles las primeras instrucciones y a dejarles bien claro, por qué
estaba alli, cuales eran mis instrucciones y a reafirmarles de mi
inquebrantable decision para cumplirlas.

-Mi nombre es Federico y lperdido la vida con cuentas pendientes
de resolver comencé mi discurso de presentacion ante el grupo de difuntos
mal avenidos, pero muy expectantes.

-He recibido instrucciones claras de que este grupo no ha llegado a
encontrar la armonia y no ha conségdm resolver sus asuntos, de modo
gue yo voy a tomar el mando y entre todos vamos a resolver nuestros
asuntos. jAh!, y el mio sera el dltimo en resolvetsaniné diciéndoles.

Todos se quedaron mirdndome y aqui, mejor que en ninguna otra
ocasion, podrialecirse que el silencio era sepulcral.

-Lo primero que debemoshacer es presentarnos todos para
conocernosles dije a continuacion

-Pepifio, comienza tu mismo y siguiendo el sentido de las agujas del
reloj os vais presentando todos los demas.
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-Soy Jo8 Armas, pero como te dije antes todos me llaman Pepifio
Mufidn, aunque no sé por gué

Todos se echaron a reir porque a la vez mostraba su brazo izquierdo
luciendo un aparatoso mufién alli donde debia estar su mano.

Me alegeé de la ocurrencia de Pepifio, e eso hizo romper la
frialdad del grupo y le pregunté

-Pepifiq y en sintesis ¢Cual es tu caso y cuales son tus cuentas
pendientes de resolver para enfrentarte a la muerte, en paz con la vida?

-Hace unos treinta afios que sali de mi casa a compractaly no
he vuelto todavia. Me fui a La Argentina donde llevé una vida de
sacrificios, de éxitos y de excesos. Al salir de Galicia mi mujer quedaba
embarazada de una nifia y no quiero morirme sin conocer a mi hija y sin
saber qué ha sido de ellos. Como hanido mi ausencia, como les ha
tratado la vida, qué han pensado de mi. En definitiva, desde que sali de
casa tengo un hondo pesar del que no quiero morirme sin quitarmelo de
encima y sentirme libre de mi pasado.

-Muy bien Pepifio, queda clara tu causa ghente y el por qué de tu
apodo. Por cierto ya nos diras si lo del muidon ha sido por un lance
amoroso o un accidente de trabajo

-El siguiente dije mirando al difunto que estaba sentado al lado de
Pepifio Mufion.

-Yo soy o Lixeiro del Incio. Me llamanigsorque soy camionero y
dicen las gentes que me conocen y que me quieren que siempre ando
escopeteado. Tenia mi propio camion de gran tonelaje y trabajaba para
una empresa dpiedras degranitos acarreando bloques desde las canteras
a los almacenes. Haaesos dias bajaba con el camién cargado y al pasar
por un puente provisional cedio un pilar, me despefé y perdi la vida

El hombre se calla un buen rato, quizas porque al recordar los
luctuosos acontecimientos se le hace un nudo en la garganta qudeja le
proseguir, pero reune las fuerzas necesarias y lentamente termina su
pormenorizada presentacion.
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-Yo soy muy precavid@ontinua relatandonosy el dia anterior al
accidente habia revisado la solidez de ese paso. Estoy seguro que alguien
manipub intencionadamente aquel pilade modo quehe llegado a la
conclusion de quequello no fue un accidentertuito, aquello fue un
asesinate

Estaba claro cuél era su cuenta pendiente. No queria morirse sin
conocer a su asesinosin saber por qué lo asesi

La siguiente era una mujer de unos setenta afios. El grupo lo
formabamos seis hombres y cinco mujeres. Un equipo de futbol al que si
tuviera que ponerle nombre quizds le llamaria "Los Endeudados”, ya
saben... por lo de las cuentas pendientes.

-Soy Enrerita, la pulpeira de Santalla dijo escuetamente la sefiora
rompiendo a llorar.

Todos nos callamos y esperamos a que la pobre mujer que,
obviamente llevaba un hondo pesar en el alma, recuperase el aliento y
terminase su relato.

Yo, para intentar ayud#a y para desdramatizar la situacion le dije
bromeandoY qué paso Emerita ¢ Alguien se marcho sin pagarte el pulpo?

-Si, muchas veces se han marchado sin pagarme el pulpo, pero un
desafortunado dia vi marchar de mi casa a mi hijo menor y nunca le volvi
a ver. Algunas personas, para consolarme, dicen que seguramente este
haciendo las Américas, pero yo le vi salir vestido para festejar y siempre
he tenido el palpito que un malnacido me lo ha matado. No quiero morirme
sin besar la tumba de mi hijgermina B mujer en un agéntico valle de
l&grimas.

A todos se nos encogio el corazén con el relato de Emerita, pero
habia que continuar las presentaciones y no caer en lamentaciones
personalesporque obviamente todos los que estabamos alli teniamos una
pena quesaldar.

La siguiente era una nifia que no aparentaba mas alla de los catorce

afos y que no despego los labios desde que me incorporé al grupo, aunque
estaba atenta a cuanto sucedia a su alrededor.
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-¢ Y th cémo te llamas?e pregunté ante el silencio y falta de
iniciativa de la nifia.

-Lolifia- respondié escuetamente.
-¢ Y por qué estas aqui Loliftd® volvi a preguntar.

-Eu que che seifue su meditada y aclaratoria respuesta y como
podran suponer, significaba que no tenia ni idea de por qué estalbarq
creo yo, de lo que le estaba preguntando.

-¢,De donde eres y qué edad tienegdlvi nuevamente a intentar
conseguir una respuesta clarificadora de la nifia.

-Non che seifue también su clarificadora y documentada respuesta.

-¢,No sabes de déndeesr o no sabes qué edad tienes8lvi a
insistir para conseguir al menos una respuesta.

-Es de Boveda y debe tener unos doce -afiies responde El
Carabinero tratando de ayudar a la nifia'y a mi.

-Y claro ¢ Tu no sabras el asunto que tiene pendietggitegunté al
Carabinero tratando de averiguar cual era la tarea que teniamos que
resolverle a la nifia.

Niega con la cabeza y afladgPor qué crees que nos hemos
guedado embarrancado$=lla es una de las causas, pero no es la tnica
me dice laconicamente.

Desde luego gque no era la Unica. La siguiente era una mujer de unos
cuarenta afnos, guapa, bien vestida, de pelo caoba y porte distinguido. Una
mujer que exudaba clase por donde la mirases, pero claro tenia sorpresas.
La primera sorpresa fue cuando la invaéue se presentase y nos contase
sus asuntos, y nos los conto, joder que si nos los conto.

-Oiga usted ¢ Qué es eso de tutearme? Yo soy una sefiora distinguida
y a mi no me va a tratar como a esta pandilla de degenerados. La nifia esa
es una epiléptica apada que no ha hecho otra cosa en la vida que comer
la sopa boba. Ni siquiera estaba escolarizada.-Ekee sefialando a un
hombre desarrapado, flaco y malencardd®i, ese que esta mirandome y
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perdonandome la vida es el sepulturero de Quiroga y lo linchdwace
unos dias porgue lo sorprendieron violando a una difunta que estaba en el
deposito.

-¢, YEI Carabinero? continua relatando sin que nadie se atreviera a
pararla -Menudo sinvergiienza, era la corrupcion personificada. Que le
diga, que le diga. El eral queles suministraba la droga a los camellos. Y
claro no digamos de esa zorrdice sefalando a una sefiorita ataviada
provocativamente y con pinta de pilingui.

-No sefiorano. No digas mas cosas que no te hemos preguntado
tanto- le corté tajantementerdgtando de apaciguar la trifulca que ella
solita habia organizado.

-Oiga Federice me dice uno de los mas ancianos del grupo
acercandose para llamar mi atenciéiVera me dice el hombre con voz
cansina y desbordado por el guirigay montado por la sefiom lmuen
aspecto, pero con un genio endiabladboy Camilo y es mi deseo
abandonar el grupo. Renuncio a mi derecho de buscar una muerte
sosegada y prefiero arrastrar mi pena por la eternidad, que seguir
soportando este infierno. Esta tiparraca es una toltaps y mi paciencia
ha llegado al imite-

-Silencie grité enfurecido pero con poca fortuna, porque di pie a
gue nuevamente Lady Veneno soltase al viento nuevas esencias cargadas
de un apestoso aroma.

-No se deje engafar por Don Camildice furiosa dirigiéndose
hacia mi-Que le diga, que le diga como le llaman, para que sepa usted
quiénes son esta gentuza.

Don Camilo me mir@ansado y desbordado por la situacipgomo
ratificando su peticion de renuncia me dice

-Me llaman EI Avanto de la Vineir&iempre he tenido un afan
desmedido por acumular riquezas agumular poder, costase lo que
costase. Era mi intencion ver saciada mi voracidad de acumular bienes,
pero como le dije antes, renuncio y deseo abandonar el grupo

Reconozco que tuve que empleaafondo. Reconozco que hasta es
posible que sintiese auténticas ganas de repartir cachetes. Reconozco que
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cuando agarré entre mis manos la cara de La Tocapelotas dos sentimientos
turbaban a la vez mis deseos: Sentia ganas de retorcerla el pescuezo y
senfa ganas de besarla enloquecidamente, porque esta hija de puta tenia
un voluptuoso cuerpo de almanaque coronado por una encantadora cara
de angel. Guapa, sensual, distinguida y lengua viperilea muy
crispadora.

Asi que acerque cuanto pude mi cara aslaya hasta sentir su
inexistente aliento sobre mi bqoacon los ojos enrojecidos de furia y de
deseo le pregunté ¢ Te vas a callar?

-Si, perdoneme dijo con voz apesadumbrada y con evidentes signos
de una extrafia excitacion que no llegue a comprendaq gue desde
luego surtio efecto, porque por fin se hizo el silencio.

-Bueno, por hoy ya esta bieles dije a todospero dos cosas mas
antes de irnos a descansar. Primero: nadie se va a marchar del grupo sin
haber zanjado sus cuentas con la vida, yuselg: todo el mundo a buscar
garabullos para prender una lareira y pasar la noche al abrigo da xeada.

El dia habia sido largo y azaroso, la noche se presentaba fria y
estrellada, la concurrencia sosegadamente buscaba acurrucarse al calor
de la lareira. Le fui echando un vistazo a todos aprovechando las luces de
las ascuas y traté de recordar los nombres y las causas de cada uno.

Alli estaba Lolifia, que la pobre nifia no sabia de nada; o Lixeiro que
queria descubrir a su asesino; Pepifio Mufidbn que quesieaer a su
hija; la pulpeira de Santalla que queria besar la tumba de su hijo; Don
Camilo, EI Avanto de la Vineira que queria saciar su insaciable sed de
riqueza; El Carabinero, La Zorra y El Sepulturero que no habia tenido la
ocasion de preguntarles psus cuentas pendientes.

Y estaba la Tocapelotasguapa, atractiva y glamorosgue si habia
tenido la ocasidnle contarnos sus cuenfggero que mejor hubiera sido no
haberla preguntado.

Y aun habia alguien mas. Estaba una mujer enjuta, vestida de neg
riguroso, de manos firmes y nerviosas, de 0jos escudriiadores y de
semblante hermético, con la que no pude intercambiar ni una sola palabra
en todo el dia.

23



-Es La Meiga de Sarrtame susurra El Carabinero que se habia
percatado de mi interés por ella.

La mujer que inmediatamente se dio cuenta que estabamos
hablando de ellafijé de manerdulminante su vista en mi y como en una
reverencia asintio.

-Mafnana hablamaosle dije tratando de transmitirle mi interés por
ella y que no la tenia abandonada.

Ella esboz6 una timida sonrisa y la noche nos fue envolviendo, el
suefio nos fue rindiendo y alla, a lo lejos, me parecié ver que un jinete,
montado sobre un caballdlazan llamadoSupersticion, cabalgaba por la
Sierra de Fornelas.
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CAPITULO-IV El muidn es bello.

EI dia amanecio nublado y de un gris plomizo. El orballo,

persistente e inclemente, te humedecia la cara y te entristecia el semblante.
La lareira, alun humeante pero sin brasas, ni te calentaba el cuerpo, ni te
dejaba disfrutar del aire fresco de la mafiana. Y el grupo de la Santa
Compafa, parsimoniosamente, se desperezaba, atusaba la ropa y
acicalaba el rostro.

-iFai un sol de carallo! entré gritando Pepifio Mufidén, animando a
la concurrencia y despertando a lazagados.

Sol la verdad es que no hacia, pero como si lo hiciese, porque no sé
como ni de donde, sacé unos chubasqueros amarillos, nos los enfundé a
todos y apenas en un santiamén A Corda estaba nuevamente en marcha.

Baldomero, el sepulturero de QuirogaKika la Zorra capitaneaban
A Corda y eran ellos los que elegian el rumbo entre los caminos que
transitan entre la sierra de Fornelas y Monforte de Lemos, que era nuestro
primer destino segun habiamos acordado a la salida.
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En Monforte no habia cuentasra solucionar, pero es una ciudad
con mucho comercio y queriamos poner al dia la indumentaria de algunos
de los miembros que conformaban La Santa Compafia, que los pobres, mas
gue difuntos de provecho, parecian pordioseros. Y queriamos asimismo
hacernos on alguna intendencia imprescindible y gestionar recursos
econdémicos para solventar necesidades perentorias.

Como pueden suponer, ver a once personas agarrados a una cuerda,
transitando por caminos intransitadesintransitablesy todos enfundados
en chulasqueros amarillos, no era cosa de lo mas corriente. Y nada
corriente fue el comentario de aquel joven tractorista con el que nos
topamos apenas iniciada la marcha.

-IAhi va que movida! ¢Pero de qué vais?

Nos grito al pasar a nuestra altura con caraiderédulo y como si
estuviera viendo visiones. Nosotros no hicimos el minimo caso y
continuamos el camino, sin ni siquiera darle las gracias por haber metido
el tractor en la cuneta y habernos cedido el paso.

Claro que nuestro siguiente tropiezo fue g@or. Nada mas doblar
una curva en un camino estrecho y frondoso, nos dimos de frente con una
anciana que estaba apafando castafias por el lugar. La mujer nada mas
vernos se llevo un susto de muerte, se volvio rapidamente de espaldas al
camino y sobresaltad se persignaba nerviosa y repetia convulsivamente:

ASanta Compafao, fiSanta Compa€fao.

Continuamos como una hora mas el camino sin ningun otro
sobresalto y llegamos a una dehesa muy poblada y frondosa donde
paramos para descansar un poco y reconsidiraituacion.

-Asi no podemos seguile dije a Baldomero-Como no tengamos
mas cuidado, dentro de un rato vamos a tener a la guardia civil
persiguiéndonos.

-A partir de ahora seguiremos por un camino que sale de la dehesay
transcurre por una zona esge de vegetacion, donde nunca hay nadie
dice Kika La Zorra, reafirmandose en continuar la ruta que inicialmente
habian trazado.
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-¢ Y ti como lo sabes®e pregunta irébnicamentéa Tocapelotas.
¢, ES que ésta era tu zona de puterio?

Esta mujer era una crigmlora profesional. Con ella no habia
tregua, daba cafa a diestro y siniestro. Claro que inmediatamente tuvo la
respuesta adecuada.

-Si sefora, es cierto, tiene usted razon. Por esta zona es por donde
La Kika ejercia la prostitucionle contestdé contundesty lleno de ira
Baldomero, el sepulturero de Quiroga.

-Por estos caminos era por donde traia a sus clientes para darles
unos minutos de la felicidad que no encontraban en sus hogares. Por
cierto, su maridalebia seuno de los mejores clientes de Laditerminé
categorico El Sepulturero.

-Oiga usted le replico La Tocapelotas indignadavii marido es un
hombre muy religioso e influyente que ocupa un puesto muy importante en
el gobierno autonémico. No precisa irse de burdeles y menos con putas de
esta @alafia, porque todo lo que necesita lo tiene en su casa y ademas
practica la abstinencia sexual para no pecar, pero supongo que usted de
eso no ha oido ni hablar.

-No sefora, no se equivogule replica ElI Carabinero que tercia
también en la discusiorSu marido no practica la abstinencia sexual para
no pecar, sino para no vomitar follando con usted, por eso tenia que irse
de putas. Yo le conocia bien y era un salido que babeaba tras cualquiera y
lo mismo le daba carne que pescado. Se le notaba a la teguuscaba
fuera de su casa, lo que no encontraba dentro de su cama.

La Tocapelotas echaba espuma por la boca de la rabia. Todos
estaban contra ella y el rifirrafe iba en aumento hasta que Lolifiadart
discusion tajantemente con una pregunta de ls macente para ella.

-¢,Qué es una putapreguntoé languidamente.

-Venga, todo el mundo a la cuerdas dije aprovechando la tregua
y antes de que se volviera a soliviantar el gallinero.

Disciplinadamente retomamos la marcha, no sin antes habernos
despojado de los chubasqueros amarillos por haber escampado. De esta
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manera pasabamos mas desapercibidos, en el caso de que tropezaramos
nuevamente con algun desconocido, que por cierto no fue el caso y la Kika
tenia razén de que ese sendero era un lugaamsitado y umbrio.

Al llegar a Monforte nos dirigimos al Malecon y nos fuimos
acomodando en los bancos que estan en la margen del rio. Para no llamar
demasiado la atencion montamos la estrategia de dispersarnos a lo largo
del Malecon, empezando desdeblara del hotel Puente Romano hasta el
pasadizo de madera que atraviesa el rio Cabe, aproximadamente hacia la
mitad del Malecon.

Habiamos acordado cubrirnos lo suficiente y camuflarnos para que
nadie pudiere reconocernos, pues por este paseo, aunqueraosibado,
podia pasar alguien que reconociera a alguno del grupo, teniendo en
cuenta ademas quka Tocapelotas era de Monforte y a buen seguro
alguien podria reconocerla y llevarse un susto de muerte al ver a la muerta
paseando tranquilamente por ladles.

El primero que salié a hacer recados fui yo, aunque no sali solo. Sali
con Emerita, La Pulpeira de Santalla. De esta manera ambos cogidos del
brazo, no llamabamos la atencion y nos ayudabamos mutuamente en
nuestro torpe y lento caminar.

Lo primeroque hice fue saquear todos los cajeros que pude. Por
suerte en el accidente no perdi mi cartera y conservaba intactas todas mis
tarjetas de crédito, con lo que pude obtener un buen zurrdon de billetes. A
continuacion entré en un comercio y compré algun@arpara mi y un
equipamiento completo para El Sepulturero, porque el hombre metia
miedo al verle con aquella facha.

-No se va a probar ninguna ropane pregunta el dependiente
extrafiado por la cantidad de prendas que me llevaba y lo rapido que
decidia erne las que me mostraba.

-No-, le digo con toda naturalidad y tratando de no levantar
suspicacias:Me las pruebo tranquilamente en casa y si alguna no fuese de
mi talla vengo a cambiarla.

-A claro- me dice el dependiente como dominando la situadién

voy a dejar la etiqueta puesta a toda la ropa y nos trae las prendas que no
le valgan
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Me valga o0 no me valga por aqui no vuelvo a aparecer, me dije para
mi, porque menudo espectaculo iba a dar si me empiezo a probar las
prendas. Con la rigidez que llevalcima y que como eran para El
Sepulturero las cogia un par de tallas mas grandes, si me las pruebo iba a
dar el cante.

Nada mas regresar al Malecon, sabn Pepifio Mufidén y Kika La
Zorra a gestionar asuntos. Antes de marcharse le advexip#io:

-Haz lo que quieras pero trae ropa para poner a La Kika con otras
pintag y a ver si le echas imaginacion y podemos darle otro aire a
Emerita que la pobre parecia una difunta recién salida de la tumba, y no
era asi, porque la pobre mujer habia salido hadavgrios dias

Se marcheon ambos y no tamdl en acercarseme Lolifia;Puedo
salir a comprar una cosa aqui al lado?

-Claro que si Lolifia, pero no puedes ir sola contest a modo de
disculpa para no dejarla salir.

-Yo la puedo acomparitase ofrece gemesamente La Tocapelotas.

-¢ Tienes algo que comprarf preguné un tanto sorprendido por el
ofrecimiento y porque no me parecia a mi que esta tia tuviese necesidad
alguna, dado lo elegante y bien equipada que iba.

-Sk me contesta con aplompecesitouna lima de manicuralengo
las ufias arruinadas

Esta mujer era todo un caracter. Todos los difuntosbashos
preocupados por saldar nuestras cuentas y despreocupados por los
cuerposdado que ya no tenian necesidades y ella, ni muerta, renunciaba a
susofisticado estilo de belleza.

Les di el dinero que me pidieron, que fue realmente muy poco, y las

deje marchar. Aprovechando el tiempo muerto y la placidez del lugar, fui a
sentarme con La Meiga de Sarria para ver qué la sacaba.
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-Me llamo ResurrecciéGmme dice ceremoniosa y parlanching ya
naci predestinada para ejercer el oficio de meiga. Soy hija y nieta de
meiga y mi hija también serd meigae dice con orgullo y rotundidad.

-¢Tu crees Resurreccion que estos tiempos son tiempos de Paeigas
le preguné un tanto incrédulo por el firme convencimiento que tenia de
gue su hija continuaria la dinastia.

-Naturalmente me dice muy segura y campechagcada tiempo
tiene su afan y sus peculiaridades, pero en lo basico, cambiar no cambia
nada. Mire usted yanalice: hace mil afios ya existian sepultureros,
transportistas, alguaciles, pulpeiras, putas, escribientes, meigas y usureros
y dentro de otros mil seguiran existiendo y haciendo mas o menos lo
mismo, aunque la puesta en escena logicamente sera alggntiie

-Si, es cierto todo lo que dicde contest convencido por el
razonamiento-pero yo creo que meigas va a ser muy dificil que sigan
existiendo dentro de mil anos.

-Claro que seguiran existiendme vuelve a contestar convencida de
sus planteamiens-aunque muy posiblemente se llamaran de otra manera.
Fijese, usted es abogado pero ese nombre es relativamente nuevo, aunque
antes ya existian y les llamarian escribientes o picapleitos. Pues con las
meigas ocurre igual. Ahora las llaman psicologas)aioras, masajistas,
adivinadoras o psiquiatras, enfatizando esto ultimo, pero hacer hacen lo
mismo que las meigas.

-¢ Tu hija es psiquiatra?le preguné un tanto extrafiado por el
énfasis con que lo menciond.

-Sk me confirma con satisfacciGesta haciado la especialidad en
el Hospital 12 de Octubre de Madrid y me he muerto sin poder hacerla
entrega de un trabajo de investigacion que he venido realizando durante
toda mi vida basado en mi experiencia como meiga.

-Pero Resurreccionle digo conciliador ysin querer herir sus
sentimientoslos médicos psiquiatras reciben una formacion muy cientifica
y profesional. (U crees que tu hija va a necesitar de tus experiencias
como meiga?
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-A claro que sime dice plenamente convenciga aprendi mucho
de mi nadre y mi madre de la suya. Mi hija aprendera mucho de mi. Vera,
yo a lo largo de mi vida recibi a miles de pacientes, pero sobre todo me
especialicé en los que padecian de esquizofrenia. He ido minuciosa y
meticulosamente escribiendo los sintomas de ocaday las reacciones de
mis tratamientos y he llegado a conclusiones muy determinantes. No quiero
morirme sin entregarle ese trabajo a mi hija, porque estoy segura que ella,
con sus conocimientos y mis experiencias, dara un gran paso en el
tratamiento y lacuracion de esta enfermedad.

Resurreccion, la meiga de Sarria, relatd y relatdé y me quedé muy
sorprendido por la clarividencia y soltura de esta mujer. Yo, como todo el
mundo por estos lugares, creer no creia en meigas, pero saber si sabia que
existian,pero no podia ni tan siquiera sospechar que sus practicas y sobre
todo sus conocimientos fuesen tan concluyentes y documentados.

Yo a estas alturas ya me creia cualquier cosa. Creia en la Santa
Compafia, y no soélo creia sino que ademas capitaneaba umia.Goreia
en meigas porque Resurreccion, La Meiga de Sarria, me demostré unos
conocimientos y practicas irrefutables, pero en lo que no podia creer es en
lo que en ese momento estaba viendo.

Todos de pie mirAbamos hacia una pared a la altura del pasdéizo
madera que atraviesa el rio Cabe por donde venian Pepifio y La Kika. De
pronto Don Camilo rompid con una sonora carcajada y todos,
absolutamente todos, nos destornillAbamos de risa contemplando la
pintada que Pepifio acababa de hacer con un spray en ama. tEl
mensaje era definitorio, la letra muy bien garabateada y el texto no podia
ser mas elocuente:

El munodn es bello

Pepifio y la Kika llegan hasta los bancos de la ribera del rio y
descargan todos los paquetes que traian. Pepifio no se entretiene
dermasiado y sale en busca del Lixeiro, le cuchichea algo al oido y
apresurados vuelven a salir los dos hacia el centro de Monforte.

Aquello era un ir y venir, porque segun salian Pepifio y El Lixeiro
por la altura del puente romano, entraban por el pasadeonddera La
Tocapelotas y Lolifia. Loliia con una bolsa llena de barras de pan, La
Tocapelotas con la lima de ufias haciéndose la manicura.
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-¢,Has visto la pintada de esa paredfe dice irbnicamente La
Tocapelotas al llegar a mi altura.

-St le digo risueid -la acaba de pintar Pepifio.

-Joder me contesta desafiapues ahora lo Unico que nos falta es
gue vaya La Zorra y ponga "polvosiez euros

No la hice caso para no darla argumentos, pero si la pregunté ¢ para
gué geeriaLolifia tanto pan?

-Y yo @ie sé me dice con desgana y desligandose del asunto, pero
no hacian falta muchas explicaciones, porque enseguida la vimos
acercarse a la orilla del rio, se sentd sobre la hieraegre como un
cascabel y parsimoniosamente comenzo a tirarles migas de lparpatos
y a los cisnes que navegaban por esa parte del rio.

Aprovechando que Baldomero estaba solo, sentado en un banco
bastante retirado de todos, me acerqué a €l para ver si podia completar la
lista de cuentas pendientes del grupo. Este hombre teoidales de
hurafio y su peculiar vestimenta le daba un deplorable aspecto de
zarrapastroso. Era reservado, desconfiado y muy poco hablador, pero
gracias a mi perseverancia y buen trato, poco a poco me fui haciendo con
él y ganandome su confianza.

-Yo no fe conocido otro mundo mas que el cementerio y no he
tratado a otra gente mas que a los muertog dice como reflexionando y
con cierto aire de amargura.

-Desde nifio estuve al cuidado del antiguo sepulturero y a su muerte
continué yo solo. Nadie me pididuentas y a nadie tuve que dar
explicaciones. Conocia el oficio y las autoridades me conocian, de modo
gue no hizo falta ningun papel.

El hombre daba vueltas y rodeos y no sabia como exponerme aquel

escabroso asunto de su muerte, asi que tuve que t@maiciativa y
preguntarselo directamente.
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-¢,Lo de tu muerte debié de ser una salvajad&?hombre se sinti6
aliviado por abrirle el camino y comenzo un relato que a mi me encogio el
alma y me puso la carne de gallina.

-Toda mi vida ha sido una saleaia y mi muerte no ha sido mas que
una consecuencia légica de los disparates que se producen entorno a la
muerte. Antes la gente velaba toda la noche los cadaveres y sus allegados
no se separaban de ellos hasta dejarlos enterrados y a buen recaudo, pero
hoy la gente tiene prisas por pasar cuanto antes el mal trago y los
depositan en los nichos sin apenas haber completado el rigor mortis y sin
sellarlos siquiera con unas paladas de cemento. Asi que poco a poco y
gracias a las muchas facilidades que me dalaa fui aficionando a unas
practicas inconfesables.

-Baldomero, El Sepulturero de Quiroga, estaba pasando muy mal
trago relatdndome sus desviaciones y su desventurada vida, asi que traté
de aliviarlo y desdramatizar la situacion.

-Mira Baldomero, la newofilia es una desviacion sexual mas
corriente de lo que se piensa. Muchos la practican como una morbosa
fantasia y otros, los que como tu, tienen la posibilidad de llevarla a cabo,
lo hacen como una desdichada realidad. Parece que tu tuviste un mal
momend y la familia se tomo la justicia por su mano ¢,no es-dsitning
preguntandole con toda cortesia.

-No, no lo creame dice muy seguro y convencido. Como le dije, yo
me aficione a practicas inconfesables, pero ese dia me trajeron al deposito
una chica @ familia desestructurada y vida desenfrenada. Habia fallecido
victima de las drogas y del alcohol. Por alli no pasé absolutamente nadie a
verla y las autoridades me la dejaron en el depdsito desnuda y aun caliente
para hacerla la autopsia al dia siguienfgorque el sefior forense se habia
ido con su sefiora de compras y no le venia bien ese dia venir a hacer su
trabajo-

-A eso de la medianocheontinua relatando Baldomereen el
cementerio no habia ni un alma, asi que me dirigi hacia el depdsito seguro
y confiado de que nadie me iba a sorprender, pero una pandilla de
chavales, amigos de la fallecida, decidieron esa noche, después de haberse
emborrachado hasta las cejas, venir al depdsito a velar el cadaver y me
pillaron en las peores circunstancias.
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-Ya ve usted lo que son las cosas, la familia ni se presenta, las
autoridades ni se molestan y un grupo de borrachos que esa noche no
tenian nada mejor que hacer, vienen, me sorprenden, me patean hasta
reventarme y finalmente me cuelgan de una soga dentromdsno
depdsito hasta sacarme el poco aliento que me quedaba.

Ya le dige me dice con una mueca de amargura en el rosina
salvajada por mi parte, una salvajada por parte de los chavales, una
negligencia por parte de las autoridades y una irrespottigal por parte
de la familia.

Los dos nos quedamos un rato enmudecidos, pero a mi me urgia
concretar sus cuentas pendientes y saber el motivo que le habia conducido
a formar parte del grupo de la Santa Compafia y se lo pregunté
directamente.

-Pues ya séo puede imaginar ustedne dice reflexivo y fijando la
vista en el suelo-Mi vida ha sido una autentica desdicha. Jamas he
conocido ni me he relacionado con ninguna chica, pero claro eso no quita
para que mis deseos no fuesen como los de cualquiesatitumano. He
ansiado toda mi vida estar con una mujer, pero solo lo he conseguido
después de muertas, asi que no quiero morirme sin conocer, al menos por
un dia, lo que es el verdadero amor.

-De qué hablais¢de amor? nos pregunta Kika La Zorra que,
intrigada por nuestro extenso coloquio, se habia acercado hasta nuestro
banco para entrar en la conversacion.

Yo aproveché la ocasién, los dejé solos y me acerqué hasta donde
estaba Lolina que continuaba ausente de cuanto la rodeaba, echando
migas de pan aok patos y a los cisnes y que por cierto habia conseguido
congregar a una numerosa clientela entorno a ella.

Me senté a su lado y carifosamente y con mucha paciencia le
pregunté por sus cuentas pendientes. Le pregunté como habia muerto y las
circunstancas que la habian traido hasta el grupo de La Santa Compafa.
Le dije que tratara de recordar el pacto a que habia llegado con La
Muerte. La hice que parara de su tarea de alimentar a la fauna del rio y
gue se esforzara en recordar sus asuntos pendientas/&la.
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Llamé a la Tocapelotas para que me ayudara a sonsacarla y para
ver si entre los dos adivindbamos por donde iba el asunto, pero todo fue
inatil. Mirar si que nos miraba, aunque con muy poco entusiasmo.
Atencidon ponia la justa, pero la ponia, pesa respuesta siempre era
escueta y muy contundente: No sé.

Me cansé y alli las dejé a las dos. La Tocapelotas preguntandola y
Loliha echando migas de pan. Las dejé enfrascadas en sus asuntos, pero
estaba seguro cual seria el resultado final: la Tocapaldterminaria
echando migas de pan a los patos y Lolifla seguiria sin saber ni donde
estaba ni por qué estaba.

Me acerqué hasta el banco donde estaba sentado El Carabinero y le
conté mi desesperacion con Lolifia, por si él, que la conocia de antes,
podia sder algo del asunto y orientarnos por dénde podian ir las cuentas
pendientes de esta niia.

-No tengo ni ideame dice con cierto tono de fatalismalifia vivia
en la localidad de Bdéveda con su madre y con su padrastro. Una pareja de
borrachos, maleantesnal nacidos, pendencieros y peor criados. Yo creo
gue la nifia era violada por su padrastro y por los amigotes de su madre de
una manera rutinaria.

-Su madre, la muy hija de puta, la tenia sirviendo por las casas del
vecindario, de modo que la pobre nifia conoci6 otra cosa que no fuera
violacion y explotacion. Nunca, que yo sepa estuvo escolarizada y nunca,
gue yo sepa, tuvo un juguete que le alegrase la vida.

-IJoder}, le respondi malhumoradeY si vosotros conociais la
situacion ¢ por qué cofo no labéis impedido?

-Eso me dice apesadumbradesta relacionado con mis cuentas
pendientes. Veras, en esta comarca no se puede hacer nada sin el
consentimiento del sefor juez. Un hombre muy bien relacionado con el
poder y los hacendados. Es el mayor sigiienza de la regiéon y mueve
todos los hilos del negocio de las drogas, de la prostitucion y del
contrabando del tabaco. El es la ley Unica e indiscutible por estas tierras y
la ha amoldado a sus intereses.

-El padrastro de Lolifianos sigue relatandol €arabinero-es un
esbirro al servicio del juez. Cuando nosotros no podiamos hacerle un
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servicio, que por cierto eran pocos, pues mandaba a esa gentuza y claro,
tenian bula y campaban a sus anchas. Lo de Lolifia, con ser muy grave no
era lo peor. Por aguhemos tenido varios asesinatos sin esclarecer las
causas y por supuesto, sin detener a los culpables, aunque todos los
conociamos y sabiamos como dictaba el sefior juez sus sentencias.
Nosotros le llamabamos el Juez Campeador.

-Esta situacién por desgraciai es nueva ni es unicede digo al
Carabinero sabedor de otras situaciones similar€elincuentes se dan
en todas las profesiones, pero cuando un juez es un malhechor, la situacion
siempre es mas sangrante que en otros easos

-¢Y qué cuentas pendtes tienes con el Juez Campeadol®
pregunté finalmente.

-No quiero morirme sin verlo colgado de un arhwmle dice cargado
de odio y de decision.

-Galicia es una tierra de gentes sanas, alegres y trabajadoras, pero
ultimamente a los gallegos ya se mekciona abiertamente con el trafico
de drogas y eso no es por casualidad, es porque estos hijos de puta les dan
cobertura y apoyan sus fechorias. Yo ya sabia, cuando me mandaban
realizar un servicio por una carretera intransitada, que por la carretera
transitada pasarian mercancias que ningun agente debia examinar. Ese
malnacido tiene que pagar por tanta maldétmina sentenciando.

-Joder, colgar a un juez no es una tarea facil precisaméatdigo
receloso.-Haber cdmo lo conseguimos, porgue nos®i@MpPoco estamos
sobrados de recursos para hacer proezas a estas alturas.

-Ya se nos presentara el momento y la ocasion y por recursos no te
preocupes me dice muy seguro y sin vacilaciones mas valioso la
decision para hacerlo que los medios parasaguirlc.

Dejé al Carabinero y regreshasta la orilla del rio donde Lolifa
continua infatigable con su tarea.

-¢,Has conseguido algo?e preguné sin muchas esperanzaslLa
Tocapelotas.
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-St me dice exhaustaya he conseguido que los patos me cojan
confianza y que coman en mi mano.

Nos sentamos los dos en un banco mientras Loliia continuaba
enfrascada echandole pan a los patos y ausente de cuanto la rodeaba.

-Yo creo que realmente esta nifia no sabe por qué estamqudice
La Tocapelotas muy coitiadora.

-Y 1 Lucia- que asi es como se llamaba Tocapelotas¢ por qué
estas aqui?me atrevi a preguntarla para ver si esta vez habia suerte y se
mostraba colaboradora.

Ella no dijo nada. Sencillamente se abrazd a mi cuello y me beso con
la pasionque besan los enamorados, con el ardor que ponen los amantes y
con la entrega de quien se entrega por primera vez. Yo, pasivo y
desconcertado pero desde luego gratificado por el inesperado regalo,
dejaba hacer y Lucia hizo lo que quiso y cuanto quiso.

Al cabo del rato se separ6, me mir60 a los 0jos y como toda
explicacion dijo-es que pasaba una persona que me conocia y lo hice para
gue no me viera.

Desde luego una persona habia pasado cerca del banco donde
estdbamos sentados, pero no tuve la impresiomude nos mirase. En
cambio si que tenia la certeza de que Lucia, nuevamente mostraba un
extrafio estado de excitacion.

-Lucia le pregunté con el mas suave tono de voz que me era posible
y casi susurrandole al oide¢ Tienen algo que ver tus mas que evieen
alteraciones con tus cuentas pendientes?

-Ya te contaré, yame dice tratando de sosegarse y recomponiendo
la figura. -Ya te contaré yo hasta donde es capaz de llegar una mujer
fogosa y desatendida.

Entre idas y venidas, anécdotas, cuentos y rela®s$ue pasando el
dia y haciendo la noche. Las luces del Malecén, tenues primero vy
resplandecientes después, nos fueron arremolinando a todos en los bancos
proximos al puente romano. Cada grupillo hablaba de sus cosas y las
cosas cada vez estaban masata Yo me levanté para dar un pequefio
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paseopor la margen del rio, deleitarme escuchando la algarabia de los
miles de pajaros en los arbolgslesentumecer las piernas.

Cuando regresaba me crucé con una chica de pelo alborotado que
estaba paseando al pe. Nada mas llegar a mi altural perrose lanza a
ladrarmey a gruflirmey la chica two que hacer auténticos esfuerzos para
detenerlo.

La chica, muy violenta por la situacién, opta por coger al perro en
brazos y algo mas calmado por la proteccion uamma, me pide disculpas.

-No sé lo que le pasa hoy al cadelme dice muy turbadaeste
cadelo no ladra a nadie y a esos sefores casi se los choeesefalando
hacia uno de nuestros grupos que estaban sentados unos bancos mas alla

-Parece como si eladelo hubiera visto a un espirtidermina
diciéndome a modo de disculpalesde luego muy turbada por la situacion
gue el perro le habia provocado

El perro, que aun en brazos de su ama no dejaba de mirarme y
gruiiir, hizo un intentalesesperadde zafare de los brazos de la chica y
salir huyendo.

-Lo ve me dice corroborando sus palabrasste cadelo parece que
esta viendo visiones.

En esto la chica vuelve la cabeza hacia atrds y se queda muy
extrafiada observando al grupo de difuntos que componiaSalata
Compafa que, expectantes por lo que estaba sucediendo, nos miraban muy
intrigados.

La chica me mira detenidamente, contempla el estado de panico en
gue se encontraba el perro y vuelve a mirar al grupo y, como cayendo en
la cuenta dice:

-IAh clarol-. Y se quedoé en un largo silencio.
Yo miré a la chica y vi alli, en la profundidad de sus ojos, toda la
idiosincrasia de un pueblo ancestral y costumbrista. Vi dibujada en las

facciones de su cara, toda la suave belleza de la orografia de una tierra
dulce y melancdlica y vi en su insinuante sonrisa, la alegria y las ganas de
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vivir de un pueblo heredero de una cultura tres veces milenaria, amante de
la naturaleza y del folklore y armonicamente integrado con su tierra y con
Su tiempo.

Todas esas cosas ¢l contemplar durante el largo silencio de la
chica que, en sus brazos, sostenia un animal preso del panico y que por
dos veces tuvo que repetir: sefor, sefjfmara poder reintegrarme a la
realidad del momento.

-Perdone, ¢ me decia algd@ dije un tantadesconcertado.

-Yo soy la gerente del hotel Puente Romane dice sefialando el
edificio que quedaba a su espald&i quiere les puedo dar alojamiento
por esta noche. Estamos fuera de temporada y tengo algunas habitaciones
vacias. No les cobraré nada.

-Creo que no va a ser posible dije agradecido y titubeante.

-Bueno, pues quizas puedan pasar la noche en esa casa de puertas
azules me dice sefialando una casa con una gran balconada en la otra
orilla del rio.

-Es de unos indianos que solo vienenaagr un mes en el verano.
Estaran comodos y nadie les molestara porque en los alrededores no hay
vecinos. La llave la tienen debajo de una maceta con una hortensia
azulada en la puerta del jardin.

-Si, ahi si serd posible pasar la noeHe dije complacid por el
ofrecimiento.

La chica esboz6 una amplia y sugerente sonrisa y se alej6é, Malecén
abajo, incrédula por lo que habia visto y satisfecha por lo que habia hecho.

La casa era amplia y comoda. Tenia un enorme saldn presidido por
un ventanal mirandolario y al puente romano que, a esas horas de la
noche, ya tenia encendidas las luces que resaltaban su majestuosa y
vetusta arquitectura. Todos nos fuimos acoplando en torno a una enorme
chimenea que Don Camilo y el Lixeiro habian encendido aprovechasdo |
muchas reservas de lefia que los indianos guardaban en un cobertizo al
lado de la casa.
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Pepifio y yo comenzamos a repartir los contenidos de las bolsas de
la compra. Para Baldomero, El Sepulturero de Quiroga, un equipamiento
completo. Ropa moderna, depea y con mucho colorido. Queriamos
transformar ese aire tenebroso que portaba, por algo mas desenfadado.
Queriamos en fin hacer de él un difunto de provecho.

Para Kika La Zorra, también una bolsa bien repleta de prendas de
vestir discretas y eleganteRara Lolifia unas botas de colores, que la
pobre calzaba unas alpargatas remendadas. Para Emerita, La Pulpeira de
Santalla, una pafoleta de alegre colorido que, alli mismo le planté en la
cabeza Pepifio, despojandola previamente de aquella mortuoria saya neg
que la cubria cabezay rostro.

La noche fue alegre y divertida aunque quedaban todavia algunas
sorpresas. Como la escoba que le regalé El Carabinero a La Meiga de
Sarria para que le ensefiase a volar en escoba y quedaba la caja de
habanos que le regaBepifio Mufién a Don Camilo.

El se quedo sorprendido por el regalo, lo abrié y solo acert6 a decir:

TUnos Cohibas espléndidos. Hace afios que no me fumo uno de
éstos, pero no tengo con qué pagarte.

-Si, si lo tienes le contradice Pepifio. Fumate uno siempmue
estemos en grupo, asi todos disfrutaremos viéndote saborearlo y mitigaras
el maldito olor a formol que soltamos todos juntos.

Y aun quedaban sorpresas. La Tocapelotas delicadamente peinaba
el sedoso cabello de Lolifia. La Pulpeira y La Meiga chatalde
conocidos comunes y de tiempos pasados. Don Camilo y El Lixeiro daban
buena cuenta de un par de olorosos habanos. Pepifio, El Carabinero y yo
planedbamos la ruta para el siguiente dia, pero de pronto todos quedamos
enmudecidos y mirando a una puertar plonde aparecieron vistiendo su
nueva indumentaria Baldomero y La Kika.

A veces, sOlo a veces, se consigue alcanzar la felicidad. Es entonces
cuandq por adelantadpcomienzas a disfrutar de la gloria en la tierra y
presientes que alla, en alguna pares posible que exista el jardin del
Edén, donde los hombres y las mujeres disfruten eternamente del ansiado
gozo celestial.
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Eso, o algo parecido, fue lo que sentimos todos cuando vimos
radiantes de felicidad a Baldomero, El Sepulturero de Quiroga yika K
La Zorra agarrados de la mano.

e/ ‘ NSy
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CAPITULO-V Bajo la sombra del General Castafno

EI dia siguiente también amanecio de un gris plomizo, nublado y

con orballo y también Pepifio Muiidn nos desperto al grito de "fai un sol de

carallo" que es una manera como cualquier otra de despertarse, pero que
a todos nos llenaba de ilusion, aunque como siempre la realidad fuese un
tanto tozuda y se empefase en entristecernos el animo.

Ese dia el camino nos debia conducir hacia las afag del Incio.
Iniciabamos el largo y penoso deambular por los caminos en busca de
nuestro destino. La ruta, como de costumbre la marcaba El Sepulturero,
pero esta vez La Zorra no la encabezaba con Baldomero, porque yo le pedi
gue compartiera corda conmagAun me faltaba por concretar sus cuentas
pendientes y en estas largas caminatas era el momento propicio para que
La Kika me contase sus deudas con el destino.

-¢ Y cuales son tus cuentas Kika?, Porque me imagino que tampoco
sera que algun cliente seltaya marchado sin pagar el servicio.

-Que va me dice sin el minimo resquemor por la pregunta
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-habia clientes con los que ajustabas el precio, pagaban y se servian.
Ni siquiera se molestaban en preguntarte ni el nombre nioddeleras y
desde luego mho menos si habias disfrutado del momento. Solo les
importaba acabar pronto, hablar poco y nada de romanticismo. Te podria
decir que habia energimenos gque estoy convencida de que ni se enteraban
que tenian entre sus brazos a una mujer joven y hermosa) sse&
momento les pones una mufeca hinchable o a una fea de solemnidad, ni
advertirian la diferencia.

-En cambio habia otressigue diciendo la Kikamas de los que
puedas pensar, que pagaban solo por estar un rato contigo, hablando de
sus miserias y desus grandezas. Eran los mejores clientes, porque
disfrutabas con ellos. Lo del sexo para muchos les trae sin cuidado. Vienen
de putas porgue es la manera mas facil de hablar con alguien y de que
alguien les escuche. No te puedes ni imaginar la de histarige te
cuentan y la de fantasias que se inventan cuando estan desinhibidos
hablando con una mujer.

-Algunos te vienen con que son los grandes prebostes del agua
potable y otros con que son los guardianes del universo, pero les calas
enseguida. Son logadres de familia que han buscado un hueco en su
guehacer diario, han dejado a la parienta con sus padres y vienen a
echarse un polvo con una puta, aunque eso si, se inventan nombres que ni
ellos recuerdan e historias de lo mas inverosimil y te la suatiantras te
magrean. Yo creo que ni ellos mismos se las creen, pero las cuentan por si
cuela, y claro, & no puedes desilusionarlos, de modo que te empiezas a
interesar por la historia y ellos a la historia de siempre, a hacerse los
hombres y a terminar ©oo los nifios.

-No te puedes ni imaginar la de veces que han llegado hasta mi
cama como superhombres, dispuestos a echarme el mejor polvo de su vida,
y han salido de entre las sabanas avergonzados como crios sin ni siquiera
haberme tocado y es que la intarion a muchos les pierde. Traen tal
calentura que a nada que les tocas los vacias. Pero daba igual, yo sabia
manejarlos a todos con maestria y al final todos salian satisfechos.

-De hecho la mayoria de los servicios los hacia con clientes
habituales.Es raro que un cliente se me marchara insatisfecho porque
tenia una formula magistral: Quince minutos de charla, cinco de fomentar
Su autoestima y un minuto de sexo. Nunca falla, se marchaban con la
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cabeza caliente y los bolsillos vacios y convencidosudehgbian ligado.
Fijate tu, como si una estuviese para zarandajas e historietas.

Yo la deje hablar y hablar, pero la Kika tenia mucho que contar, de
modo que al cabo de un buen rato de contarme sus venturas y sus
desventuras la interrumpi y le dije:

-Ya me imagino Kika que cada cliente tendra una historia y me
imagino también que a veces saldra lo mejor de cada uno, pero también
supongo que las mas de las veces encontrareis lo peor del ser humano. La
bestia que cada uno lleva en su interior y que algpasg sientan con el
derecho de hacer lo que quieran y os traten como una simple mercancia
gue compran y que pueden usar a su antojo. ¢ Tiene eso algo que ver con
tus cuentas pendientes?

-No, que vame aclara sinresentimientogparentes por sgpasado
profesional-muy al contrarie me dice un tanto sofiadorgio siempre me
he sentido fascinada por la pasion que derrochaban algunos clientes
cuando follaban conmigo y me imaginaba lo extraordinario que debe ser
cuando, en lugar de fingir como hacy@, ambos, hombre y mujer, se
entregan sin barreras, sin intereses, sin prisas y con la fogosidad y el
impetu de quien se quiere.

-A eso Kika, la gente le suele llamar amt¢e digo con toda la
sencillez del mundo.

-Exacte me dice con todo el convencanto del mundeeso es lo
gue siempre he pensado que debia ser el-amor

Se queda un buen rato en silencio absorta en sus pensamientos. El
caminar de la corda de la Santa Compafa era rapido y silencioso, el
sendero que nos conducia hacia las montafaside era enmarafiado y
frondoso, el rio que delimitaba el camino por donde transitabamos era de
aguas tortas murmuradeiras, los lameiros hacian suave el paisaje, los
tuxeiros lo hacian agrestéa campifia gallega en todo su esplendor en fin

All4, a lo Igos, se podian apreciaaldeas rodeadas dbortifias
salpicadas de fantasmagoricos chanteiros, los leiros recién sachados
desprendian su caracteristico olor a tierra abonada, el paisaje que nos
envolvia era de color verde gallego y de los ojos de La Kikayrdazul
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cielo cheo de estrelifias, brotaba una lagrima de melancolia y de sus labios
un suspiro a la vez que me ronrroneaba sus cuentas pendientes:

-No quiero morirme sin conocer el amor

La miré y senti pena de dejar el mundo. La Kika era el amorohech
mujer, pero nunca se miré a si misma, siempre habia mirado a los demas y
lo que los demas hacian en nombre del amor, pero ella seguia infatigable
buscando el amor y estaba segura que algun dia daria con él.

Segun subiamos por el sendero que discurrg&ima a la carretera
de Puebla de Brollon al Incio, llegamos al caserio de Don Pifior. A pesar
de ser casi mediodia y a pesar de que el dia era calido y el sol se abria
paso entre la bruma de la mafiana, nadie, absolutamente nadie transitaba
por aquella aparda encrucijada de caminos. Se podria pensar que el
lugar estaba muerto, pero los uUnicos muertos éramos los once
componentes de la Corda de la Santa Compana.

Nos sentamos a descansar al pie de la carretera para reponernos de
la fatiga acumulada. Don Caioi El Avanto de la Vineira y EIl Lixeiro
comenzaron a fumarse un par de habanos que daba gloria verles fumarlos
y despertaba entre algunos ciertas fantasias ocultas al oler su penetrante
perfume.

Apenas transcurridos unos minutos disfrutando de la lzelb=
paisaje y la tranquilidad del lugar, escuchamos cémo carretera arriba se
acercaba un coche. Al llegar a nuestra altura el coche frena bruscamente,
el chofer hace descender el cristal de su ventanilla y sacando la cabeza
fuera, aquel hombre de granrpoilencia y mediana edad nos pregunta:

-Oigan ¢,se puede comer aqui el pulpo?

Lucia, La Tocapelotas se levanta como un resorte, se dirige hacia el
coche y les pregunta malhumorada

-Ustedes quiénes son ¢turistas que estan visitando la region o
lugarefiosdespistados?

-Somos turistasle contesta el hambriento tragaldabas desde el

coche y le vuelve a preguntar a Lucia ¢No es esto una romeria?, porque
nos han dicho que en todas las romerias por esta zona se sirve el pulpo.
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La Tocapelotas, ya abiertamenteitada por su persistencia en lo
del pulpo les contestasi sois turistas ¢A qué cofio habéis venido a
Galicia?, A comer o a disfrutar del paisaje y de sus gentes

-A las dos cosasle responde una voz ronca de mujer desde el
asiento del acompanante.

-Pues a Galicia hay que venir a disfrutar de la naturaleza y del
paisaje y no soOlo a comer, y esto no es una romeria, esto es un funeral
sentencia con sorna La Tocapelotas.

Los atribulados turistas salen de estampida, no sin antes darnos el
pésame y sinobar siquiera una simple mirada a tan excepcional cruce de
caminos, franqueado por decenas de castafios y nogales que, en esa época
del otofio, eran de tal majestuosidad que casi, irreverentemente, pugnaban
por arrebatarle el centro de la belleza al Pértide la Gloria, pero claro,
no habia pulpeiras que les llenasen sus panzas.

Todos nos quedamos muy regocijados por el feliz desenlace y yo,
particularmente, tomé conciencia que el grupo habia conseguido la
armonia suficiente para llevar a buen términortasion de saldar las
cuentas pendientes de los difuntos que conformabamos la Corda de la
Santa Compaiia de la Sierra de Fornelas.

Supe que era el momento de precipitar los acontecimientos dado
que, algunos de los componentes llevaban ya muchos dias daadabou
por los caminos y los cuerpos de los difuntos podrian empezar a
corromperse, a pesar de los buenos oficios y de los muchos mejunjes con
gueLa Muerte nos habia embadurnado a cada uno de nosotros.

Apenas una hora mas de camino, subiendo montafia aarrib
llegamos a un caserio en la carretera que une la ciudad del Incio con el
Balneario de Ferreria. La aldea, apenas dos o tres casas a medio derruir,
otras dos o tres derruidas por completo y alguna que otra resistiendo a
trancas y barrancas el paso de¢mmpo

Se llama Hospital, quizds en recuerdo de actividades ragdic

sanitarias de otros tiempos mas gloriosos y mas poblados, porque por alli
no se veia alma alguna.
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Lo que desde luego ni estaba en ruinas ni abandonada era su
pequeia iglesia de un nestuoso estilo romanico que, tal como lucia de
esplendorosa, se adivinaba que habia sido magistralmente restaurada no
hacia muchos afios.

Su imponente portico estaba flanqueado por varias columnas de
marmol, todas de diferente aspecto y tonalidades pusuta, de gruesa
madera labrada, dejaba ver refuerzos de hierro forjado que le daba un
cierto aspecto de infranqueable.

A la derecha del edificio y a unos cinco metros de distancia del
portico, pero formando conjunto con la iglesia, se alzaba casi idesaf
con el singular paisaje de lameiros que la rodeaba, una especie de pantedn
en forma de torre fortificada, donde al parecer descansaban los restos de
los sefores de tiempos feudales de aquel lugar, aunque desde luego por su
aspecto mas pareciera urglar para las actividades propias de la vida que
para el eterno descanso de la muerte.

Por uno de los costados la iglesia contaba con un vetusto claustro,
enteramente reconstruido con piedra oscura de granito del pais, que le
daba al conjunto un aspectoomacal, austero y acogedor. Todos los
componentes de La Corda lo consideramos un lugar perfecto y acogedor
para instalar nuestro campamento base e iniciar desde ese lugar la larga
batalla de saldar cuentas con el destino.

De inmediato, todos comenzamodesplegarnos por el conjunto de
la iglesia de Hospital y cada uno empreénda tarea que considera
necesaria.

Pepiio y El Sepulturero a tratar de abrir una puerta lateral que da
acceso a la sacristia de la iglesia; Don Camilo y El Lixeiro a deleitarse
con sus habanos; Resurreccion La Meiga de Sarria y Emerita La Pulpeira
de Santalla, aconchegadas tras las tapias que rodean el complejo,
comienzan a planificar meticulosamente los pasos que las encaminen a
saldar sus cuentas con la vida; Kika La Zorra al eadkel Sepulturero, La
Tocapelotas a incordiarme con sus intrigas; El Carabinero a dar vueltas y
revueltas a un majestuoso castafio que se alzaba en un lameiro cercano,
bien guardado por alambres de espino y proximo al conjunto parroquial y
Lolifia, la pobrechiquilla que ni sabia dénde ni por qué estaba aqui,
comienza afanosamente a recoger nueces bajo unos frondosos nogales
cercanos a la carretera.
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-Lolifa ¢ para qué quieres las nuece#® preguné intrigado por la
laboriosidad con que se entregaba a swe#ar

-Para qué va a serme contesta totalmente convencida de la
necesidad de su labgpara comérnoslas cuando tengamos hambre

La pobre nifia llevaba varios dias muerta y aun no se habia dado
cuenta que los difuntos no tienen necesidades fisiologicamaocionales.
O eso al menos es lo que yo creia, hasta que me entro una duda razonable
al ver a La Kika y a Baldomero mirandose a los ojos y con las mejillas
enrojecidas por el deseo.

El Carabinero, que seguia dando vueltas a la base del castafio y
obsenando meticulosamente la frondosidad de sus ramas, nos llama a Don
Camilo y a mi para que nos acerguemos a su lado.

-Bonito castafnele digo al llegar a su lado creyendo ingenuamente
gue nos requeria para compartir con €l la majestuosidad del arbol.

-Por aqui le llaman el General Castafime dice con sigild Su base
tiene mas de ocho metros de perimetro y hay quien dice que tiene mas de
guinientos afios de antigiedadYo me quede contemplandolo con
curiosidad y Don Camilo le contesta:

-Pero no es para eaemplar la frondosidad del castafo para lo que
nos ha llamado ¢ Verdad?

-No- nos dice con firmeza. Se queda un rato pensando y midiendo las
palabras hasta que con rotundidad se decide y nos d@®:he llamado
para que me ayudéis a colgar de este arthduaz Campeador.

Yo me quede enmudecido por tan inesperada propuesta, pero Don
Camilo no; no se quedo enmudecido. Al contrario, empezo a llamarnos de
todo menos difuntos garbosos y terminG con una sentencia inapelable:

-No contar conmigo para semejaftarbaridad nos dijo con un mas
gue evidente destello de ira en sus 0jos.

Yo me quedé perplejo por la propuesta del uno yukbunda
reaccion de rechazo del otro. La firme decision del Carabinero para
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ajusticiar a la justicia era evidente y la insoliddad innata de Don
Camilo para ayudar a los demas también lo era.

Al margen de valorar la accion para lo que se nos requeria, me
parecié a mi que Don Camilo era de esas personas hurafias que prefieren
echar un pedazo de pan a los cerdos que darselo ambrdento. Entendi
por qué le llamaban El Avanto y tomé conciencia de la dificultad que iba
suponer para algunos, saldar sus cuentas con el destino.

-Cuenta conmigole dije con decision al Carabinero y agarré del
brazo a Don Camilo que ya habia hech@mtion de escabullirse.

-Digame una cosa Don Camilo, usted ¢Qué ha hecho por los demas
en la vida?

-Yo no he hecho nunca nada por nadie, por eso estoy aqui tratando
de remediarlo, pero eso que me proponéis me parece una salvajeda
contesta totalmenteonvencido de su posicion.

-Quizas la audntica salvajada sea permitirle a un canalla de juez
seguir campando a sus anchas, cometiendo toda clase de tropelias, que
mucha gente siga muriendo a causa de la droga que €l no persigue, que
nosotros tengamos lposibilidad de poner fin aunque sea brutalmente a
esta situacion y que no hagamos nada vy, finalmente, que a usted se le
presente la primera ocasion de congraciarse con su destino después de
muerto y rehuya, como a lo largo de su mezquina vida, empezarea ha
algo por los demas.

No dijo nada. Se quéden silencio por la contundencia de mi
argumentacion y los tres regresamos hacia la iglesia, donde nos esperaba
expectante EIl Lixeiro.

-¢,Qué clase de contubernio habéis celebrado bajo la sombra del
General Cataio? nos pregunta intrigado por las maquinaciones y
aspavientos que nos habian entretenido en aquel lugar.

-Estamos planeando colgar de ese arbol al Juez Campeador, pero

Don Camilo se ha negado a ayudarntescontest al Lixeiro dolido con la
posturade Don Camilo.
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-Contar conmigo. Yo os ayudaré a darle su merecido a ese hijo de
puta nos dice El Lixeiro sin vacilaciones.

-No hace falta; los tres seremos suficientes para liquidar ese asunto
replica Don Camilo quizas apesadumbrado por su inicialyprastgoista a
la vez que, tembloroso, enciende un habano y le ofrece otro al Lixeiro.

-Por cierto le digo al Lixeiro segun entrdbamos al interior de la
iglesia por la puerta lateral que Pepifio y él habian forzagQué fuisteis
a hacer Pepifio y tu ayenéMonforte de Lemos?

-Hostias td me dice El Lixeireel tio este ha transferido mas de diez
millones de ddlares desde un banco de Miami. Parece que eran los ahorros
de su vida y los ha depositado en una cuenta nueva en un banco de
Monforte.

Yo me queddoblementeconfuso Sorprendido por una parte de la
fortuna de Pepifio Muiidon y maravillado por otra de la singular belleza que
albergaba el interior de la iglesia de Hospital de Incio, donde destacaba
por su sencillez, una gran cruz esculpida en piedrauro@risto lacerante
gue, con un semblante en su rostro a la vez de sufrimiento y esperanza,
fijaba su penetrante mirada en ti y te producia un escalofrio que te
recorria el cuerpo y reconfortaba el alma.

En el interior ya se habian acomodado las mujer@epifio Mufidn
ya habia enchufado todas las estufas que habia encontrado en la sacristia,
por lo que el ambiente comenzaba a ser confortable. Pero claro, cuando
las cosas estan bien, siempre hay alguien que se encarga de joderlas y
como no, puestos a joderadie jodia mejor que La Tocapelotas.

Lolina acababa de entrar en la iglesia portando en su vestido a
modo de improvisado fardo, mas de diez kilos de nueces que habia
apanado por los alrededores y, tras un inesperado tropezén en la esquina
de un bancogejb media sepultada en nueces a La Tocapelotas que en ese
momento se estaba arreglando las ufias.

Lucia se levarit hecha una hiena y le progirun bofetén a Lolifia
gue la tid rodando entre los bancos de la iglesia, a la vez que le dedica
una ristra de ss mejores improperios que a todos nos hizo sonrojarnos de
verguenza.
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Bueno, atodos menos al Carabinero, que salta al cuello de La
Tocapelotas con tal virulencia que fueron inutiles los esfuerzos de todos
nosotros para separarlos, hasta que providencstdta, la inocente voz de
Lolifia le hizo desistir de su decisién de ahogarla.

-Asi fue como me mat6é mi padrastro el dia que le clave un cuchillo
en la pierna cuando me estaba violandtice casi suplicante por el
incidente que habia provocado.

Resurrecci@, La Meiga de Sarria, agarra a Lolifia y la lleva junto a
Emerita para tranquilizarla, porque la nifia estaba presa de un ataque de
ansiedad, debido quizas a un sentimiento de culpabilidad por el incidente o
por el recuerdo que la escena de violencia le ihalraido de su
desgraciada vida y de su tragica muerte. La Tocapelotas, como para
arreglar la cosa, se recupera del trance como puede y comenta con voz
desafiante:

-Vaya gentuza. Aqui no hay mas que matones e inatiles. Menos mal
gue ya estaba muerta, siesta bestia me axsifa.

El dia adn nos depararia una nueva sorpresa. Sin saber como entro
ni por donde pas6, vemos aparecer por la puerta que comunica con la
sacristia al hambriento tragaldabas acompafado de su oronda esposa que,
al vernos a todos acaragdos en el recinto eclesiastico, muy extrafiado y
algo nervioso nos pregunta:

-¢, Todavia estan ustedes de funeral?

-No, que va interviene otra vez La Tocapelotas con toda la
naturalidad del mundeahora estamos ensayando una obra de teatro que
celebrareme aqui el préximo domingo. Si quieren vengan a verla porque
habrd mucha gente y seguro que les va a gustar la representacion y
ademas vienen pulpeiras.

-Ya nos gustaria ya, pero el domingo ya estaremos de regreso en
Tarrasa.

-Oiga y ¢De qué va la obra?pregunta el tragaldabas algo
mosqueado por tan extrafio grupo.
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-Es una obra sacramental acerca de la vida y de la muéste
aclara Lucia-Esta sefiora hace de meiga, esta de pulpeira, este sefior de
abogado, ese de camionero, eseelaulturero...

-Y esa hace de puta, segumice el tragaldabas sefialando a La
Kika y como sabiéndose la trama.

-No, que va. Esa hace de turista despistada, pero siéntense y
guédense a la representacidas dice Lucia a la vez que a empujones los
echahacia la salida.

Los turistas, mas mosqueados que un pavo en nochebuena, se
disculpan ceremoniosos y salen de estampida y con cara desencaja de
aquel lugar. Se barruntaban que algo extrafio sucedia y no estaban por la
labor de averiguarlo. Claro que no eralos Unicos que estaban
mosqueados. A mi la cosa no me encajaba y decidi hacer un apartado con
La Meiga de Sarria y confesarle mis dudas.

-De modo que tienes dudas existenciates dice Resurreccion nada
mas comenzar nuestra conversacion.

-Veras le digo dando rodeos a la conversaci§m tenia la creencia
de que nadie podia hablar con la Santa Compafa, porque te atrapa y
guedas prendido a ella de por vida, pero aqui nada de esto esta pasando.
La gente habla con nosotros, discute, nos relacionamosagrapamos a
nadie. ¢Qué es lo qué esta pasando, esto es un suefio 0 es una realidad?

-¢,Cual es la diferencia?me pregunta Resurreccion comprensiva
por mis dudas.

-Hombre, la diferencia es grande. La diferencia es estar
desarrollando una mision después mheierto o estar en una especie de
suefio posinorten que te haga figurar una fantasia irreal.

-Algo ya parece que esta clardice Resurreccion satisfechsea lo
que sea ya aceptas que estas muerto.

-Si, eso sile digo sin vacilacionesmi muerte la tego muy clara. Lo

gue ya no tengo tan claro son los acontecimientos que se precipitaron a
continuacion, porque todo resulta tan extrafo.
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-Buene me dice medianamente satisfecly te puedo aclarar
algunas dudas, otras las tendras que resolver tu misia® mas quedaran
flotando en el viento.

-Veras, la Santa Compafia no es algo que siga unas normas de
obligado cumplimiento. Sencillamente morimos, aceptamos la muerte y
pedimos una prorroga para resolver asuntos, por tanto cada corda actua
de una manergropia y diferente, dependiendo de sus componentes y de
los asuntos a resolver, aunque bien es cierto que la tradicién popular tiene
la creencia de ciertos habitos, poderes y condygst&s cierto también que
cuando obtenemos esa prorroga aceptamos inlfcitamente

-Una de las creencias mas generalizadas y que a ti te intriga, es que
la Santa Compafia atrapa a quien contacta. Eso es cierto y por supuesto no
podria ser de ninguna otra manera, pues de lo contrario el mundo de los
vivos se mezclaria con ale los muertos y se crearia un panico
generalizado y una crisis de identidad, pues la gente no podria precisar
qguién esta en el mundo de los vivos y quién esta en el mundo de los
muertos.

-Exacto, eso es. Entonces estaba en lo ciégtdigo muy contenta
Resurreccion

-Por lo tanto y dado que nosotros contactamos con el mundo de los
ViVOS y no atrapamos a nadie, esto debe ser, sin duda, un mal suefio tras
una buena muerte.

-Inexacto, no es eso y tampoco estas en lo eierte replica
contundente La Mga -no puedo despejarte la duda de si estas en un suefio
0 estas resolviendo asuntos pendientes porque eso tendras que resolverlo
tu solo, pero si puedo aclararte lo de los atrapamientos de la Santa
Compafa.

-Como puedes suponer no podemos ir por alapaindo gente y
amarrandola a la cuerda, porque correriamos el riesgo de que nos
confundieran con un batallon de infanteria, pero tampoco podemos dejar
en libertad a aquellos que nos han contactado y que han tenido la
evidencia de haber estado tratando atifuntos, por lo que te comenté
anteriormente.
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-¢,Entonces? le pregunto impaciente por resolver mis dudas
existenciales.

-Todo aquel que nos ha contactado y es consciente de ello queda
atrapado irremediablemente de por vida a la Santa Comparia y tu habras
podido apreciar la cara de panico con la que salieron nuestros atribulados
turistas. Ellos han sentido la frialdad de la muerte y su capacidad de
razonamiento ha quedado afectada por una especie de fuerza césmica que
s6lo se manifiesta en los seres que pardido el don de la vida. Ya nunca
seran capaces de razonar o distinguir entre la vida y la muerte. Viviran
como quien vive en un suefio y sb6lo quedaran liberados cuando traspasen
la barrera de la vida.

-¢Y los deméas qué pasa con ellos?, porque derdouque esta
pareja ha salido despavorida, pero otros muchos con los que hemos
hablado no me ha parecido a mi que hubiese nada en espearaklvo a
preguntar a La Meiga.

-A los otros claro que rane dice convincentguien nos contacte y
no sea cosciente de que ha estado tratando con difuntos, su vida no se
vera alterada de modo alguno, porque no tendran dudas que resolver.

Resurreccion, La meiga de Sarria me daba respuestas convincentes.
Yo la creia, pero no dejaban de asaltarme las dudas.r8élatrevi a dejar
en el aire la ultima cuestion

-¢Hay vida tras la barrera de la muertefe preguné con cierta
inquietud.

-Que cosas mas extrafas te plantedise Resurreccion, ya medio
adormilada-Tu eres un hombre ilustrado y sabes que esto dieldano es
mas que un transito temporal. Algo asi como una mision en el largo
navegar a traves del espacio y del tiempo. Tenemos aun capacidades muy
limitadas y soOlo podemos identificar cuatro dimensiones: Alto, ancho,
profundo y tiempo, por eso no podenoasnprender ni el infinito, ni la
eternidad, ni el universo, ni la vida, ni la muerte. Pero no tardaremos en
descubrir mas de una decena de nuevas dimensiones gue nos aclararan
todas las dudas del universo, del tiempo y de la vida.
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Y no dijo mucho mas. Tod los difuntos que conformabamos la
corda de la Santa Compafna quedamos sumidos en una especie de estado
parecido al suefio... o vaya usted a saber.
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CAPITULO-VI Las cuentas del Lixeiro

Decidimos gue los asuntos del Lixeiro serian los primeros que

tratariamos de resolver. Ya saben, El Lixeiro murid despefiado con su
camion al atravesar un puente provisional y tiene la seguridad @e qu
alguien manipuw un pilar para provocarle el accidente.

La casa del Lixeiro estaba situada en El Incio y no quedaba muy
alejada de la iglesia donde estabamos acampados; quizas unos cinco
kilometros por carretera, pero no mas de tres por un atajo eatneiros y
arboledas, bien transitable y nada transitado, de modo que nos repartimos
en dos grupos de trabajo para vigilar la casa de la viuda, para ver qué
ocurria en torno a ella y para buscar algun hilo por donde tirar para
encauzar nuestra investigaciotJno de los grupos de vigilancia lo
formaban Kika La Zorra y El Sepulturero de Quiroga, el otro lo
formabamos Pepifio Muiidn y yo.

Por razones de seguridad al Lixeiro lo dejamos al margen de la
investigacion, pero la cosa no empez6 nada bien. Nosotrdgdbagios y
agudizabamos las orejas, pero no conseguimos avanzar demasiado,
primero porque no sabiamos qué buscar y segundo porque no sabiamos

56



donde buscar, de modo que a falta de otra linea de investigacidon nos
centramos en la joven, guapa y nada aparemscdnsolada esposa del
Lixeiro y ello no porque tuviéramos la mas minima sospecha de ella, sino
sobre todo porque no teniamos ni idea de como llegar a descubrir quién
fue el que intencionadamente manipulo el pilar para que El Lixeiro se
despefase con surogn aquel dia por aquel barranco.

La joven viuda entraba y salia para hacer pequefios recados y
pequefios paseos por los alrededores, pero nada sucedia en torno a aquella
vivienda y aquella mujer. Tampoco el haber pinchado la linea del teléfono
de la vivenda, cosa que Pepifio realizé con maestria y soltura, nos aporto
nada positivo.

Llamadas muchas, pero todas intrascendentes: Que cuanto echaba
en falta a su marido, lo sola que se habia quedado, la mala suerte que
habian tenido, la fatalidad del accideny otras retahilas de parecido
porte, pero en todo este rosario de lamentaciones algo me empezaba a
guedar claro. Tenia suficiente experiencia y sagacidad acumulada en una
vida dedicada a la abogacia y a tratar con delincuentes, farsantes y
maleantes paraeducir una cosa:

-Esta mujer esta mintiendte dije a La Kika que en ese momento me
acompafaba en mi turno de vigilancia y después de escuchar una larga y
tediosa conversacion telefonica entre Marisa, la desconsolada viuda del
Lixeiro, y otra sefiora g tal pareciera por el hilo de la conversacion,
fuese la esposa del administrador de la compaiiia para la que trabajaba
nuestro querido difunto El Lixeiro del Incio.

La Kika y yo salimos corriendo hacia la iglesia de Hospital, donde
teniamos instalado €ampamento, para contarle al Lixeiro mis sospechas
y sonsacarle toda la informacién adicional que pudiésemos. Lo primero
qgue hizo El Lixeiro fue poner cara de sorpresa cuando le comenté el
contenido de la conversacion entre estas dos mujeres.

-Que rarc me dice EIl Lixeiro un tanto desconcertado por el
contenido de la conversacion que le reledeMarisa y Elena se odian a
muerte.

-Me parece muy extrafio que Elena llamase a mi mujer para

consolarla, incluso en un caso tan desafortunado como este, pefmmuc
mas raro me parece que Marisa se dejase consolar por ella. Elena es la
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mujer de Folgado, el administrador general de la emprgsea tiene
poderes para hacer y deshacer a su antojo.

-Un personaje muy astuto y ambiciesoe insiste El LixeireEntré
de administrativo y a base de artimafias y dorarle la pildora a los
accionistas se ha ido haciendo con las riendas de la empresa, pero yo
siempre lo he considerado un aliado y un amigo, aunque es muy mujeriego
y siempre andaba como un moscardon alrededor despovsa haciéndole
insinuaciones y galanterias, que por supuesto halagaban a mi mujer y que
yo nunca di demasiada importancia, porque tenia la suficiente confianza
en mi mujer como para no preocuparme en absoluto, pero que desde luego
desesperaban a Elenaa veces, era mi propia mujer la que incitaba a
Folgado para encelar a Elena que la llevaban los demonios. Ya te digo:
nada serio, pero estas dos mujeres se odian a muerte y nunca han podido
relacionarse entre si para nada.

-Pues segun pareeée digo allLixeiro i Marisa, tu mujer, tiene que
verse mafiana en Lugo con los de la compafia aseguradora para cobrar el
seguro de accidentes y Elena llamo6 a Marisa precisamente para decirla
gue se habia enterado por su marido que todo estaba arreglado y que la
aseguadora no le pondria ningun reparo para cobrar la indemnizacion,
pero no s€, me da a mi que la mujer de Folgado tenia razones ocultas y la
llamada lo Unico que buscaba era sonsacar algo a tu viuda. Aungue no le
sirvid de nada porque Marisa, tu viuda, seréeen banda y no dijo mas
que lamentaciones en toda la conversacion, pero aceptaba de muy buen
grado las condolencias que le daba la mujer de Folgado.

-Que rare vuelve a extrafiarse El Lixeireg,Por qué tendria que
poner la compafiia aseguradora dificd#s? Yo tenia una poliza de
accidentes totalmente en regla y he fallecido en un accidente. Nada de
particular y mucho menos que intervenga Folgado ni la compafia para la
que trabajaba. Yo era autonomo y la pdliza estaba a mi nombre. La
empresa no tendriaagla que ver con el asunto. De hecho me parece muy
raro que Folgado tuviese conocimiento siquiera de la pdliza que tenia
suscrita, con la compaiiia que la tenia y desde luego mucho menos que él
sea conocedor de las decisiones de la aseguradora para pagar las
iIndemnizaciones que correspondan.

-iAh!, entonces ya entiendo el sentido de la conversat@éaigo al

Lixeiro. Elena, la mujer de Folgado, hablaba de la podliza de accidentes
que la empresa tenia contratada a tu nombre y quizas es por eso que llamé
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a Marisa. Sin duda se trata de otra pdliza de accidentes diferente a la tuya
y gque segun parece mafana tu mujer va a cobrar.

El Lixeiro se quedd totalmente confuso y muy abatido por las
noticias que le contaba, pero yo muy al contrario estaba contentau@orq
empezaba a hilar cabos. Ya tenia un hilo por donde tirar, asi que al dia
siguiente, tempranito, me fui al Incio, cogi un taxi y esperé tranquilamente
a que la joven, guapa y farsante viuda del Lixeiro saliese hacia Lugo a
cobrar el premio gordo de lateria jperdon!, la poliza de accidentes.

-Estoy esperando un coche que tiene que ir a Lugo para seguirlo sin
gue seamos vistos. ¢Usted me podria hacer este servicio y ademas
guardarme el secrete?e dije al taxista que desdpie entré en el coche se
mostréo muy campechano.

-Naturalmenteme dice muy colaborador e intrigado por la aventura
gue se le venia encimgo sé guardar un secreto y perseguir sin que me
descubran. Usted confie en mi discrecion y en mi profesionalidadl, pe
prepare una buena propina.

Saqué del bolsillo una mas que generosa propina y lealje como
adelanto, pero si el servicio termina con éxito esté seguro que habra
mucho mas. Usted abra bien los ojos y cierre bien la$boca

Los ojos los abrié biempero afortunadamente la boca no la a&rr
Muy al contrario, le dd a la lengua lo que debia y lo que no debia cuando
le dije que la persona que ibamos a seguir era la viuda del Lixeiro.

-Menuda péjarame dice con rabia contenidasa sefioritinga es de
La Coruia y es de esos gallegos que nos miran a los del mundo rural por
encima del hombro y marcan distancias. Un dia en la feria le preguntaron
si era gallega y ella, desmarcandose de sus vecinos y poniendo distancia
les contest6é: Si, pero de La Coruia. kHalvisto el mundo semejante
estlpida; como si los de La Coruiia measen colonia.

-Ya le digo a usted, El Lixeiro era un hombre muy servicial y muy
tratable, pero se encofio con esta presuntuosa y no veia mas alla de sus
narices. A mi que me da, que se lgai® con Folgado, el administrador
de la empresa deiedras degranito para la que trabajaba El Lixeiro,
porque ¢ sabe usted?, un dia la vi por la carretera que bajaba detras de mi
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y al rato la perdi y ya no consegui volver a verla por el retrovisor de mi
coche.

-Como ese dia la carretera estaba muy mojada, di la vuelta para ver
si le habia pasado algo, pero no la vi por ninguna parte, asi que me meti
por el desvio del pantano de Belasar y bingo, alli estaba aparcado su
coche y cerca, en un paraje totalme boscoso y escondido, estaba el
coche de Folgado. Lo conozco porque es el Unico todoterreno de lujo y
amarillo que hay en la region. Bien es cierto que no puedo aseverar que
Marisa estuviese dentro, pero ¢donde iba a estar? El dia era lluvioso y por
alli no hay tiendas de moda para pasear viendo escaparates.

-Y ¢quién es ese tal Folgadofe pregunté al taxista mientras
perseguiamos a prudente distancia a la desconsolada viuda que, apenada
por el trance que habia vivido y triste por la soledad en gquensentraba,
se dirigia a Lugo a despachar negocios y darle un giro a tan desafortunado
destino.

-Pues ese Folgado es un vaina de Canedo, un pueblo de aqui al lado,
gue no tenia donde caerse muerto y su Unica ocupacion conocida era la de
ir de discoteca ® discoteca chuleandose a las incautas jovencitas que
tuvieran dinero para pagarle sus caprichos y estomago para aguantar sus
borracheras; pero como era guapete y de modales refinados para lo que se
lleva en la region, pues encandilaba a las chicas y [@sitirando hasta
gue parece que la fortuna le sonrid y entr0 a trabajar en la empresa de
piedras deggranito, donde prospero visto y no visto.

-Claro quetambiénse dice que la esposa de Pardo, el accionista
mayoritario de la empresa, parece que tuvo nouciue ver con la
fulgurante carrera de ese macarra de via estrecha. Pero en fin, ahi lo
tiene, hecho un pincel, con el mejor todoterreno de la comarca y con las
riendas de una de las mejores empresas de la region. Ya le digo: un chulo
putas venido a mas.

Y por lo que parecia, no sélo venido a mas, sino que ademas también
habia venido a Lugo a apoderarse del botin, o a repartirselo, vaya usted a
saber. Lo que desde luego supimos seguro tanto el deslenguado taxista
CoOmo Yo es que, en la compariia de segurbslgado esperaba la llegada
de la inconsolable viuda, porque su hortera, caro y llamativo coche estaba
aparcado en la entrada del edificio.
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Esperamos pacientemente dentro del taxi a que la pareja de
saqueadores, jperdon!, de deudos del Lixeiro, saliek#redificio, cosa
que no hicieron hasta bien pasadas unas dos horas. No sé qué papeleo
tenian que resolver, pero desde luego se tomaron su tiempo.

A la salida, escopeteados, se subieron al coche del Folgado y
¢adivinen a donde se dirigieron?: pues e@d&es no, no se dirigieron a la
iglesia mas cercana a rezar por el eterno descanso del Lixeiro ni a dejar
una limosna para lasnimas del purgatorio, se equivocaron ustedes si
pensaron tal cosa. Se dirigieron directamente y sin hacer siquiera un
descans@ara tomarse un cafelif@l banco.

La verdad es que la connivencia entre Folgado y la desconsolada
viuda era demasiado cantada y a mi me entraron las dudas por lo evidente
de la situacion. También podria ser el caso que, sencillamente, Folgado no
fuese mas que un leal y servicial gestor y estar ayudando a la desvalida
viuda de un buen compafero, asi que decidi dar un paso hacia adelante en
la investigacion.

-Menuda pareja de granujasne dice el oficial de la compafia de
seguros cuando me presenté comwestigador privado al servicio del
consorcio de seguros. Se mostro desde el inicio muy colaborador y me
ensefio todos los papeles.

Me ensefiod poliza del Lixeiro que no cubria méas alla de una
discreta indemnizacion en el caso de fallecimiento por asteédperome
presentod otra poliza gestionada por la empresa de granitos y a favor de la
viuda.

-Esta si que era una pdlijagosa me reafirma el oficial. En efecto
la pdliza que tenia a la vista contenia una clausula wwmindemnizacion
millonaria encaso de muerte por accidentequecasualmente padm la
empresa de granitos

-Si no fuera porque EIl Lixeiro murié en un accidente tan claro al
ceder el pilar de un puente, yo diria que este par de granujas lo habian
matado para cobrar el seguro. Peroésiese usted comodone dice
ceremonioso el oficial de la compafiia aseguradora al darse cuenta de mi
acusada rigidez.
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-No- le digo con naturalidad, pero naturalmente mintiefiés que
padezco de artrosis en las vértebras lumbares y me produce ciertaztigid
pero no se preocupe, estoy comodo. Pero cuénterdagne todo lo que
usted sepa o lo que sospeche de este asunto, porque me vendra muy bien
para confeccionar un dossier del accidente.

Y me conto, joder que si me cont6. Parece que aqui todo el rm@ndo
conoce Yy claro, todo el mundo tiene su propia version de los hechos. Que si
esta chica es una pretenciosa y El Lixeiro un calzonazos que todo se lo
permitia. Que estaba mas que cantado que el Folgado se trajinaba a la
sefora de Pardo y que hacia lo gygeria en la empresa. Que la empresa
de granitos iba como la seda desde que la cogié Folgado, pero: ¢A qué no
sabe usted a qué se dedican?

-A sacar piedras degranito de las canteras y a vendesla los
distribuidores le digo incautamente y a sabiendasqle el tio tenia ganas
de soltar la lengua y remover la mierda que rodeaba este caso.

-Que va me contesta jactancioso el oficiaso no es mas que una
tapadera. De donde van a sacar tanto como despilfarran. El granito da
para vivir, pero no da para jos. El Folgado era un vaina discotequero
gue hizo amistad con un conocido narcotraficante de Cangas de Morrazo y
muchos damos por hecho que ambos utilizan la empresa para blanquear el
dinero de la droga.

Sali de la oficina de seguros con mas historiasadeque buscaba,
pero existian dos coincidencias claras entre el taxista y el oficial de la
aseguradora: El Folgado era un vaina y Marisa una pretenciosa. ¢ Seria
ésta la diabodlica combinacion que termien el asesinato del Lixeiro?

Regresamos al Incio, ytal como le habia prometido a la salida,
pagué generosamente al taxista la carrera y las confidencias. Cogi el atajo
para bajar hacia el campamento base de la Santa Compafa y alli,
apostados, vigilando la casa del difunto Lixeiro, estaban El Sepultyrero
Kika La Zorra atortolados, como si el mundo se hubiera extinguido y no
guedasen mas que ellos dos para volver a recrearlo, aunque evidentemente
lo Unico que se habia extinguido era el latir de un par de corazones
hambrientos de amor.

Los cogi y juntodajamos al resguardo de las paredes de la iglesia
donde El Lixeiro esperaba impaciente noticias tranquilizadoras, aunque
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poco podia tranquilizarle, porque todo apuntaba a un plan diabdlico entre
Folgado y la viuda. Si no ¢A qué obedece un seguro de amsdmon una
prima tan cara y por cuenta de la empresa y con una indemnizacion tan
generosa en caso de fallecimiento?

El Lixeiro no queria ni oir hablar de conspiraciones en las que su
esposa tuviese algo que ver. A todo lo que le contaba, le encontraba un
explicacion razonada a la evidente sin razon de los hechos, pero la
realidad es tozuda y desafortunadamente no dejaba lugar a demasiadas
dudas ni a otras interpretaciones.

-No te creas todo lo que te digan por aqmie dice El Lixeiro con
evidente faltade animo-por estos lugares lo que ocurre es que hay pocos
sitios donde divertirse y la gente se tira las horas muertas viendo los
culebrones de la televisién y maquinan las cosas mas disparatadas.

-Folgado es un hombre astuto y ambicioso, pero incdpazrdir un
plan criminal y mucho menos mi esposa Marisa. Lo que ocurre es que mi
mujer es una sefora guapa, elegante y con glamour y la gente de por aqui
la mira con recelo y con envidia.

-Mira Lixeiro, yo no sé si la gente de aqui ve mucha telebaslea o
muchas novelas del coyote, tampoco sé si el tal Folgado es una serpiente
encantadora o un encantador de serpientes, ni siquiera puedo saber si tu
mujer es una glamurosa o una pretenciosa, pero de algo estoy seguro: A ti
te han asesinado y por eso, sflr eso, estas aqui formando parte de la
Santa Compana.

-Tu misién le digo un tanto imperativela Gnica que a ti te puede
proporcionar la paz eterna, es averiguar quién ha sido el hijo puta que ha
manipulado el pilar para que te despefiases con tu @amn tragico
amanecer mientras realizabas tu trabajg para averiguar todo eso
tenemos que saber quién se beneficia con tu muerte, o de lo contrario, nos
tienes que decir qué tipos de enemigos tienes para investigar si el motivo
de tu muerte ha sido uneenganza en lugar de una ambicion, porque para
mi, Folgado tiene dos buenas razones para urdir ese desgraciado
accidente que te costo la vida: sexo y dinero

-Y tu desconsolada viudde digo ya un tanto mas precavidiene

los mismos motivos que Folgagl uno mas: fugarse del Incio. Porgue tal
como le ha dicho hoy a un agente inmobiliario de Lugo cuando estaba
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firmando el contrato de representacion para que le venda la casa, es decir
el hogar conyugal que mantenia contigo, queria salir de estampidaede
pueblo y no queria volver a ver mas a esas gentes.

El Lixeiro se ech a llorar desconsoladamente. Las evidencias eran
abrumadoras y el mundo se le vino encima de repente. Su amigo Folgado,
por quien EIl Lixeiro sentia cierta consideracion y su encam@@sposa,

a la que adoraba y tenia encima de en un pedestal, le habian jugado una
mala pasada.

Lo que vino a continuacion no era mas que un suma y sigue de tanta
inmundicia. Pepifio Mufion y el Avanto de la Vineira acababan de bajar
del Incio y le dijera sorprendidos al Lixeiro:

-Hay unos agentes inmobiliarios en tu casa poniendo un cartel de
ASE VENDEO. Les hemos preguntado qui ¢
era la viuda. Que ella y el administrador de la empresa habian cobrado la
poliza de accidentese habian comprado un coche de lujo que ya tenian
encargado y se habian marchado directamente a Marbella sin recoger
siquiera sus pertenencias.

-Parece que en los préximos dias va a venir un camion de mudanzas
y les va a llevar sus enseres al nuevo iddim- les sigue relatando Pepifio
y El Avanto-Por el Incio no se habla de otra cosa. Unos dicen que ha sido
un flechazo de amor y otros dicen a ha sido una jugarreta. Unos dicen que
ha sido el destino y otros que ha sido un complot, en fin, que cada uno
tiene su propia version, pero es evidente que en cuanto han cobrado se han
fugado con el dinero de la indemnizacion.

-Joder con la desconsolada viuda, que pronto se ha consalam®
Lucia La Tocapelotas, que en ese momento se incorporaba al grupo que
arropaban y trataban de consolar a un inconsolable Lixeiro que estaba
desgarrado de dolor por tan patética realidad.

Quizds muchos hayan sentido en sus carnes lo desgarrador que
resulta en los entierros ver a los deudos del finado llorar su ausencia. Creo
gue es una de las experiencias mas traumaticas a las que se enfrenta un ser
humano en el momento que un ser querido y amado tiene que ser
depositado en la tumba de un cementerio, pero créanme porque yo he
vivido ambas situaciones: la escena no es ni siguaproximada cuando
un difunto tiene que llorar por la perdida de un ser vivo. El Lixeiro de

64



repente habia perdido a su esposa a la que tanto seguia amando y habia
descubierto la traicion de un amigo al que tanto respetaba. Y todo ello por
un pufiado de dero y por la locura del sexo.

Sus lamentos no eran estridentes, como podrian ser los de una
plafiidera bien conocedora de su oficio en un velatorio, pero te
desgarraban el alma. Sudgrimas no brotaban de sus ojos ni recorrian su
semblante porque los fdntos que componemos la Santa Compafna
carecemos de fluidos, pero eraagtimas secas y sonoras, como son las
tormentas sin lluvia en las noches del verano. Su amargor no era de esos
gue sientes pastoso y vibrante en el paladar después de masticar wn piorn
en primavera, era un amargor sordido y repugnante.

Como repugnante fue la trama que esta pareja de hijos de puta urdio
contra un hombre de bien, enamorado de su esposa, cumplidor con su
trabajo y amante de su pueblo y de sus gentes, del que ahozaestie
malnacidos huia apresuradamente y ponia tierra de por medio, en un vano
intento de esconderse del mal que habian provocado y de la ira y el
reproche de todos cuantos habian intuido tan diabdlica trama.

La finalidad de la Santa Compafa no es la dmmistrar justicia, ni
tomarse venganzas, ni perseguir las tropelias de los vivos. El fin de la
Santa Compafa es un tiempo extra de vida para resolver asuntos
pendientes y enfrentarse en paz contigo y con el mundo a la vida eterna.
De modo que no habia das y dimos por saldados los asuntos del Lixeiro.

Queria saber quién y por qué le mataron. Ya sabia quién le habia
matado y sabia por qué le habian matado, pero no me parecié a mi que El
Lixeiro hubiese encontrado ni el sosiego de su espiritu, ni quedsub
alcanzado la paz eterna. Muy al contrario, a mi me parecia que éste
hombre sufria, ya muerto, el vértigo de la vida, y quizas ello se deba a que
no hay tanta diferencia entre la vida y la muerte; o quizas es que la muerte
No es Mas que un continuar ldevida en el largo y trepidante vagar por el
espacio sideral en busca del apex de la eternidad.

Y en estas andabamos cuando Pepifio y Don Camilo prenden una
gueimada en el centro de la iglesia de Hospital del Incio y bajo la atenta
mirada de una talleen piedra del Cristo lacerado que pende de una gran
cruz que preside el altar.
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Todos nos arremolinamos en torno a la calidez del pote que contiene
la queimada y pronto, las flameantes llamas azules condensan la humedad
de la estancia y los primeros gotees comienzan a serpentear por las
pequefas vidrieras de la iglesia. Emerita, La Pulpeira de Santalla, toma la
iniciativa del conjuro y lanza una breve y bien estructurada invocacion a
los espiritus que revolotean sobre el flamear del orujo.

El conjuro tie breve, concreto y amoldado al momento y a la
compariia. Se notaba la profesionalidad y el bien hacer de una mujer que
a, lo largo de su vida, habria tenido que improvisar miles de conjuros en
variadas circunstancias. Nada que ver con la perorata quealanas
charlatanes de feria, que se dicen a ellos mismos entendidos en la materia
y que invocan a meigas y meigallos, en absoluto ligados a un acto
intimista, ligeramente carnal y fuertemente mundano, y cuya unica mision
es la de dar un toque de misteridaytasia a la noche y desperezar todos
los sentidos del cuerpo.

Y a fe que los desperez6. Muchas han sido las queimadas que he
disfrutado como persona viva y con ganas de vivir, pero esta era la
primera en la que participaba como difunto, de modo queramecesario
invocar a los espiritus, porque los espiritus éramos nosotros. Al aroma
oxidado y tostado de la queimada le sigui6 el profundo y prolongado vapor
de la apaga. Por razones inherentes a nuestra condicion de difuntos no nos
fue posible la ingegin del brebaje, pero maldita la falta que hacia.

Todos metimos la cuchara en el pote y la acercamos a la nariz.
Primero la olimos, después la aspiramos y finalmente nariz, garganta,
pulmones y cabeza quedaban inundados por los efluvios que soltaban los
vapores ligeramente tostados del orujo reciente quemado.

Aquella noche era oscura y lagubre, pero la queimada nos revitaliz
el animo lo suficiente para desear prolongar la magia de la noche unos
minutos mas. Me apetecia pasear por la fresca hierba dekita
colindante con la iglesia. Invitt a La Meiga de Sarria a que me
acompafnara y ambos, a paso rigido y vacilante, nos dirigimos hacia la
fantasmagorica y majestuosa frondosidad del General Castafio.

-Esto se nos esta enredando mas de la cuemtadiceResurreccion
mientras pasedbamos lameiro abajblevamos demasiados dias y pocos
logros. Debemos desperezarnos para gestionar nuestras cuentas cuanto
antes. No debemos demorar por mucho mas tiempo nuestro regreso,
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porque corremos el riesgo de que La Maege impaciente por la tardanza
y venga ella misma a buscarnos sin tener las cuentas resueltas y dudo
mucho, si eso ocurre, gue consigamos prorrogar el plazo.

-De cuanto tiempo mas crees tu que disponer®mgregunté a
Resurreccion, La Meiga de Satrria.

-Segun mi creencia, el tiempo del que puede disponer la Santa
Compafa para resolver sus asuntos es de un par de semanas, pero no
mucho mas. Cuando el tiempo se agote tenemos que regresar con las
cuentas saldadas o por saldar, pero no hay prorrogas indiefs me dice
inquieta Resurreccion.

-Y si no saldamos todas las cuentas ¢qué pasara?, porque aun nos
guedan saldar las cuentas de todos menos las del Lixeiro y ademas aun nos
guedan por averiguar las cuentas de Lucia y de Lolifla y de precisar un
poco las de los demade digo.

-Las de La Tocapelotas no parecen complicadase dice
Resurreccionintuyo que sus cuentas estan relacionadas con la represion
sexual a la que ha estado sometida toda su vida, y supongo que no
tendremos demasiados problemas evpprcionarle algun hartazgo. Pero
en cambio lo de Lolina es un enigma. No tengo ni idea de por donde
pueden ir las cosas. En cualquier caso hay que tratar de presentarnos a la
muerte con una buena nota, aunque no nos vayamos a graduar con
matricula de hono

-¢ Y gqué propones que sigamos haciendi®Preguné con evidentes
ganas de progresar en nuestra tarea y de cerrar con éxito el mayor numero
de cuentas posibles.

-Pues propongo que vayamos tomando contacto con los asuntos de
todos los que podamos Yy tiaa de ir avanzandolos poco a poco a expensas
de rematar, en lugar de lo que hemos hecho con las cuentas del Lixeiro,
gue nos hemos centrado so6lo en una y hemos desatendido todas las demas.
Porque a la vez que no avanzamos lo suficiente, el resto quetano es
colaborando en las gestiones se quedan ociosos y e€so no es bueno, porque
podrian no sentirse utiles y eso, automaticamente, los apartaria del grupo.

-Ten en cuenta que la Santa Compafa es un conjunto integrado y
armonico y quien se quede al margen dgelpo o no haga lo suficiente
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para saldar sus cuentas y la de sus componentes, sera relegado al ultimo
puesto en la corda y ligeramente descolgado de los demas para que, en
cualquiera de los desplazamientos, La Muerte pueda desprenderlo y
llevarselo, parague no siga por mas tiempo importunandonos.

Resurreccion era una mujer sabia y entendida en estas cosas ocultas
y enigmaticas de los gallegos, pero mas oscura que la Santa Compainia, de
la que cada vez conocia mas cosas, era la noche en la que resdbsmos
asuntos del Lixeiro.

Segun nos aproximabamos al resguardo de la iglesia se podia
percibir el llanto inconsolable de un hombre bueno, victima de un malvado
complot. Sexo y dinero es una combinacion excesivamente peligrosa y
guien se cruce en su camiwgorre el riesgo de despefarse. El Lixeiro
gueria saber quién le habia matado para descansar en paz, pero lo que
habia descubierto, lejos de proporcionarle la paz que buscaba, le sumié en
una profunda tristeza y le lleno de inquietud.

El orballo de la nache era persistente y frio. La espesa niebla lo
cubria todo y no te dejaba ver mas alla de tus narices. El silencio era
sepulcral y en medio de aquella tenebrosa paz, te entraba un miedo que te
calaba hasta los huesos y te hacia tiritar el cuerpo, perdaato del
Lixeiro profundo y tenaz, te hacia tiritar el alma.
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CAPITULO-VII El ensayo general.

La resolucion de las cuentas del Lixeiro nosodejtodos muy

apenados, no solamente por la tristeza que envolvia al treoddsde que
asumio la fatidica realidad, sino ademas por la sensacion de impotencia
gue sentimos todos. Este par de hijos de puta se iban a salir con la suya y
marcharse de rositas pero en fin, esos son los términos que rigen en la
Santa Compafia. Puedessplver tus asuntos pendientes, pero no debes
intervenir en el discurrir de los acontecimientos.

De acuerdo a las indicaciones de Resurreccién nos pusimos a dar un
repaso y una toma de contacto con todos los asuntos pendientes de
resolver. Lo primero qudicimos fue tratar de perfilar los asuntos de
Lolifa y de Lucia, La Tocapelotas.

Resurreccion se encargd da pobre Loliia y yo me propuse
desentrafar los secretos que manteniarlaabella Lucia entre esta
cuadrilla de difuntos en busca de una oportawidoara ganarse la paz
eterna.
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-Solo por acotar los espacios y centrarnos en algun lugar, ¢Ddénde
crees tu que podriamos resolver tus asuntos pendieniegifegunté a
Lucia que, segun daba la impresion, tenia uno de esos escasos dias de
camaraderia y dbuen humor.

-Si tu quieres y estas dispuesto, los podemos resolver aqui mismo. Yo
siempre estoy dispuesta y no tengo ningun interés en prolongar por mas
tiempo mi permanencia en esta situacion, de modo que tu decidetice
de lo mas insinuante y pro\ato/a.

-Que mas quisiera yo Lucia que poder resolver tus cuentas con el
destino, pero como muy bien sabes yo también soy un difunto en busca de
mi propio destino, y dudo mucho que nuestros asuntos puedan converger.
Ademas supongo que tu ardor serd inmgnao veo yo de donde bombear
tanta agua para apagar semejante fuego.

-Tienes razonme dice con cierto tono de frustracignucho es el
fuego que hay que apagar, porque muchos han sido los afos en los que se
han ido acumulando las privaciones injustifiead

-No quieres contarmelo y compartir tus frustraciones con un leal
camarada, porque ya sabes que al compartir un problema con otra
persona, su gravedad se divide y se empequeflecdigo invitandola a
desahogarse conmigo.

Ella se queda en silencipero me mira a los ojos y quizas, solo
quizés, es posible que descubriera en ellos un cierto brillo de lealtad y
honradez y primero lentamente y después con cierta fluidez, comenzé6 a
relatarme una de tantas historias de frustraciones y privaciones de la
época que le tag vivir.

-Desde mi adolescencia sufri una atroz represion sexual en el seno
de una familia obstinada y obsesionada con las debilidades de la carne.
Tal pareciera que no existiesen otros pecados en la vida mas que los
relacionados con el sex mandamiento. Padeci la mas severa educacion
escolar tras los muros de una institucion religiosa dirigida por una de mis
tias. Esta mujer ingresé en el convento desde su nifiez y no conoci6 otro
mundo que el que existia tras los muros de la institucidarg, mantenia
el principio de que las tentaciones del pecado se combatian con la
flagelacion diaria y con la disciplina, pero llevada a tales extremos que
mas parecia sadismo que formacion.
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-Que barbaridaéd le digo con evidente tono de indignacidmero lo
gue no me encaja es que td, tan rebelde y contestataria como eres, no te
revelases contra esa forma de esclavitud.

-Mi rebeldia es solo de tiempos recientes. De hecho fue la causante
de mi muerte. Anteriormente yo era una chica apocada y acongojada po
los males mundanos que acechaban a las nifias de bien, pero claro, yo era
de natural fogosa, asi que mis necesidades iban por una parte y mis miedos
por otra, de modo que tuve una adolescencia, por decirlo de la manera
mas sencilla, peligrosamente albada.

-Pero eres una mujer casada y supongo gue todas esas situaciones
de privaciones y frustraciones ya las habrias superado a lo largo de tus
afios de matrimonio y que no llegarias con ellas hasta encontrarte con la
muerte le digo como animandola a allarse de los afos oscuros de la
represion sexual y a deleitarse con el recuerdo de los afios felices.

-Si, es cierto, soy casada; aunque esa etapa de mi vida es la mas
sérdida de todasme dice con la vista perdida y con los ojos entristecidos.

-Veras, yo me casé con un hombre muy religioso y miembro
numerario del Opus Dei, de modo que cuando no era por el Opus era por
el Dei, el caso es que siempre tenia un achaque para no cumplir sus
deberes maritales conmigo, pero eso si, él a lo suyo, es decir@Eosear
por todos los tugurios de la region, porque el muy hijo de puta era un
maricon redomado y para eso no habia privaciones.

-Yo creo gue se tiraba a todo tio que se le ponia a tiro. Lo mismo le
daba un camionero que una marigyif@orque todo le v@a bien. Todo
claro menos cumplir sexualmente con su esposa, asi que habia conseguido
la situacion perfecta. Estaba casado con una mujer pia y docil para
mostrarse respetuoso a los ojos de la sociedad mas conservadora e
influyente de Monforte ,ydadas lasfacilidades que su situacion le
permitian y mi docilidad le proporcionaban, terminé6 metiendo en casa a
un secretario que le alegraba las noches. Lo que para mi era
racionamiento, para Osvaldo, que asi se llamaba el amante cubano que
contrato como pasanteya generosidad y despilfarro.

-¢ Y como acabo todo eso Lucia?. ¢ Cuando dejaste de ser una mujer
piadosa y reprimida y te convertiste en la rebelde sin bragas que eres
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actualmente?, porque desde luego has pasado de un extremo a otro. No sé
como serias amtriormente, pero sé como eres ahora y desde luego me
cuesta creer que en algun tiempo fuiste la nifia fiofla que cuentas. ¢Como
sucedio el cambio?

-Pues como toden la vida,sucedi6é poco a poco, pero cuando tomé
conciencia de mi insostenible situacion, lascontecimientos se
precipitaron. Osvaldo atendia con diligencia y profesionalidad las
obligaciones asignadas por el hijoputa de mi marido, que es uno de esos
hombres que se regocija en mezclar el trabajo y el placer. Pero claro,
como viviamos los tres éam misma casa, Osvaldo se fue fijando cada vez
mas en mi y yo siempre buscaba la oportunidad de lucir mi espléndida
desnudez ante los aténitos ojos del secretario amante de mi marido

Lucia hilvanaba con soltura y minuciosidad su historia y continu6
relatandonos los hechosktsta situacion endemoniaba al maricén de mi
marido y a mi me daba alas para sacudirme de encima toda la fiofieria
acumulada durante afios de represion. Cada vez mi descaro era mayor y
mayores eran las calenturas de Osvaldo. Era una hembreelo y nunca
en mi vida habia podido experimentar en carne propia lo que es tener
encima de una a un macho encelado, pero siento cierta satisfaccion porque
estuve a punto de conseguirlo.

-¢,Como sucedio?, ¢No quieres compartirlo conmige?dije ya
convencido de que me la habia ganado.

-Un dia que mi marido sali6 a resolver asuntos en Lugo, yo me
presente en el despacho de Osvaldo con la sana intencién de acabar de
una vez con mis afos de represion sexual. Iba de lo mas natural, es decir:
en pelota rada y con las bragas en la boca. Tenias que haberlo visto. El
pobre chico salto por encima de la mesa y me ardaatdormitorio, pero
el degenerado de mi marido andaba muy mosca y regreso a casa antes de
gue el atribulado Osvaldo pudiese saciar su oalea. Nos pill6 en plena
faena y nos la cort6 a tiros. Nos dejo secos a los dos.

-Yo creo que le volvié loco ver que su abandonada y sumisa esposa
le hubiese arrebatado los favores de su amante. Asi que ya lo ves: soy una
rebelde sin haber consumado tabeldia. Me llaméis la Tocapelotas
porque siempre ando incordiando a todo el mundo, pero puedes creerme,
soy la gallega mas melosa que gallego haya visto en su vida, pero no tengo
a quien melosear.

72



Esto ultimo, créanme, lo dijo con las lagrimas brotaedde sus
encantadores ojos de color verde gallego, que es una especie de verde
fulgurante y aterciopelado semejante al color de los lameiros de la Galicia
del interior regados por la bruma de la mafnana.

iSi!, isi!, No hace falta que me lo recuerden. ¥agse Lucia era
una difunta y como tal carente de fluidos, por lo que no era posible que le
brotaran lagrimas de los ojos, pero ¢qué sé yo? Quizas las lagrimas no
brotaran de sus ojos y quizas so6lo fuese una ilusidn Optica de aquel
embrujado momento, pemruella endiablada incordianta que tenia ante
mis ojos era la mas bella, dulce, cameladora y engatusadora mujer que
hombre haya visto en su vida.

Créanme que lamenté profundamente perder esta ocasion de oro de
tener en mis brazos a tan encantadora mupero uno en su actual estado,
no es capaz de satisfacer las necesidades de tan exuberante difunta por
mucho que la muerte atenuase sus ansias de amor.

Dejé a Lucia apenada por sus recuerdos y me fui en busca del
Carabinero de la Puebla. Este hombre bstaobsesionado con el juez de
Quiroga a quien él, de una forma despectiva y peyorativa le llamaba El
Juez Campeador. Yo no entendia demasiado sus ansias por hacer justicia,
pero suponia que a nada que sonsacase, sacaria la auténtica verdad de
aqguella fijecion.

Como pueden deducir a estas alturas del relato, todos cuantos
formabamos A Corda de la Santa Compafia éramos personajes que
arrastrabamos antecedentes truculentos, como corresponde a las animas
difuntas deambulando por los caminos en busca de lancd@xion con el
destino. Asi que debia de suponer que El Carabinero arrastraria una
historia tragica y dolorosa y les aseguro que no me defraudo.

Su historia era de verdad truculenta y dramatica. Mucho mas alla de
las ansias de venganza. Mas, mucho mae el legitimo deseo de
tranquilizar su atormentada alma. Mas de lo que un hombre cabal y
honesto puede llegar a soportar sin perder la razon y caer en brazos de la
locura y de la sinrazon.
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-Yo vivia en el cuartel de La Puebla de Brollon, con mi mujai y
unico hijo de quince afos que asistia al Insttutomenzo relatandome El
Carabinero.

-Como puedes suponer mi vida transcurria placidamente entre la
rutina diaria de un guardia civil patrullando los caminos, mi vida familiar
al lado de mi mujer, ahoar para la vejez y dedicar todo mi tiempo
disponible a la educacion de mi hijo y a las partidas de cartas con los
compaferos del cuartel

No fue facil que El Carabinero continuase con el relato. Tenia la
garganta seca, pero no la podia refrescar con waao de agua. Tenia
lagrimas en los 0jos, pero no conseguia que le brotasen por la contumaz
sequedad de nuestro estado. Tenia el alma rota y por cada rendija se le
escapaba el animo, pero reunié las fuerzas necesarias para hilvanar un
relato que nunca enimida desearia haber escuchado.

-Llevdbamos algunas semanas tras las andanzas de un maleante de
poca monta que traficaba en pequeinas dosis en las puertas del Instituto
ofreciéndole droga a los chavales. Lo detuvimos un par de veces, pero todo
resultaba nutil. Lo interrogabamos y haciamos las diligencias pertinentes,
pero posteriormente se lo entregabamos al juez de Quiroga y al dia
siguiente le volviamos a ver merodeando por los lugares de diversion o por
los aledafios del Instituto de La Puebla.

-Que paaba ¢Qué el juez le protegia? Le pregunté para darle un
respiro en su relatar.

-Bueno, al principio no sabiamos nada, porque esto del narcotréafico
y lo del consumo de drogas era relativamente nuevo en esta comarca.
Sabiamos la natural benevolencia dedzwcon los delincuentes, pero nada
nos hacia sospechar la intima relacibn que posteriormente pudimos
comprobar entre el juez y el trafico de drogas.

-¢ Y fue eso lo que te obsesiono para desearle la muégtedlvi a
preguntar para ver si conseguia remmasu relato, porque de momento se
me quedo encasquillado y ausente y no conseguia volver a encauzarle en el
hilo del relato.

-No, no fue esome dijo con voz quebrada y muy abatido por la
situacion y los recuerdos, pero le animé para que continuasestriaiy
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casi sin voz y susurrando, pudo acabar la espeluznante exposicion de los
hechos que acontecieron en una tranquila y sosegada poblacion, de la
tranquila y sosegada Galicia del interior.

-Un sabado por la noche mi mujer y yo nos intranquilizamoguzo
a las once nuestro hijo todavia no habia regresado a casa. Sabiamos que
no debia estar muy lejos, porque nada nos hacia pensar que hubiese salido
de la poblacion y aunque hubiese salido, creiamos que el muchacho no
tendria a su madre angustiada espeta su regreso. Claro que por otra
parte reconociamos gue se estaba haciendo un hombrecito y no queriamos
alarmar a nadie con nuestra angustia para que €l no se sintiese culpable
cuando regresase a casa, de modo que soportamos pacientemente su
ausencia y s falta de noticias.

-Pero después de la®sl de la madrugadayo ya no aguantaba de
ver la ansiedad de mi mujer y bajé a las dependencias de guardia del
cuartel para ver si mis compafieros tenian conocimiento de algin suceso
en la comarca.

Otra vez se w@edod ausente y otra vez tardé un buen rato en poder
continuar con | a Aexposici-n de | o0os

-El caso es que cuando Bagl patio del cuartel pude ver tras los
cristales de la puerta de la dependencia de guardia a varias personas en el
interior. Yo me alarmeé y erdrcorriendo y sobresaltado en la oficina
temiéndome lo peor, y alli me encontré a los padres de una chiquilla,
compafera del Instituto de mi hijo, que estaban denunciando Ia
desaparicion de su hija.

-Como puedes suponrearontinuo relatando El Carabinerbcuando
yo les puse al corriente de que mi hijo tampoco habia regresado a casa,
todos pensamos que habia sido una aventura de adolescentes. Llamamos a
los amigos de nuestros hijos por si alguno sabia algo o por si algun otro
chico tampoco habia regresado ese dia a cpseo no habia suerte

-Por fin uno nos dijo que habia visto a mi hijo y a la chiquilla
desaparecidajuntos por la tarde, pero no sabia dénde se habian ido.
Queriamos creer que habia sido tan solo una travedaeradolescentes y
gue se habrian ido a pasar la noche a alguna discoteca y que al dia
siguiente aparecerian en casa con ojeras y con ganas de dormir.
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-¢,Pero no aparecieron con ojeras ni con ganas de dormg?
pregunté al Carabinero temiéndome lo peor.

-No, no aparecieron de ninguna manera, aunque hicimos todo
cuanto pudimos por encontrarlos. Normalmente cuando alguien viene a
denunciar un caso de desaparecidos no hacemos gran cosa hasta pasadas
las veinticuatro horas, pero el comandante del puesto owvibdos los
efectivos y pidio refuerzos a todas las policias estatales y municipales de
los alrededores para ayudarnos en la busqueda, pero todo fue inutil. Los
chicos no aparecieron ni en toda la noche ni en toda la mafana del
domingo. Por la tarde, ataer el sol, un vecino los encontr0 en un
cobertizg muy cerca del Instituto, abrazados y muertos por una sobredosis
de heroina.

Al Carabinero ya no le quedaban fuerzas para continuar, asi que yo
fui improvisando para terminar el relato y ver si consegocéatrar el
doloroso trance y entender cudles eran las cuentas que debiamos de
resolver, porque estaba claro que la vida de su hijo no nos seria posible
devolvérsela, por muy doloroso que fuese para él.

-Debi6é de ser un golpe terriblde dije -siempre ge un padre
entierra a un hijo no hay palabras de consuelo, pero dime una cosa
£, VOsotros conociais o0 sospechabais que vuestro hijo consumiese droga?

-No sospechabamos nada, pero no puedo asegurar que con
anterioridad no la consumiera, aunque en la autapsd le descubrieron
marcas anteriores, de modo que pudo ser la primera vez. Yo quiero creer
gue fue un mal despertar a la vida lo que les hizo probar una transgresion,
porque ademas por aqui no hay muchas posibilidades de comprar droga,
salvo que el trafiante del Instituto se la suministrase. El caso es que el
suceso fue un valle de lagrimas en La Puebla, pero como todo, el hombre
es capaz de sobreponerse a cualquier adversidad, asi que, después de
enterrarlo regresé a casa con mi esposa, que la pobreernagtaba
destrozada. La meti en la cama para que durmiera un poco VY la dejé toda
la tarde sola, sin molestarla, para que pudiese recuperarse, porque llevaba
tres noches sin dormir.

-Yo sali a despejarme un poco por el pueblo y ya, sosegadamente,
despuédgie la tempestad pude disfrutar un poco de la calma. Tengo que
confesarte que yo me meti en la Guardia Civil sin vocacién. Fue como una
manera de ganarme la vida, pero ese dia me senti, quizas por primera vez,
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auténticamente orgulloso del uniforme que @estiodos mis compafieros
me protegieron y me acompafiaron en mi dolor.

-Recibi condolencias de quien ni me imaginaba podia estar al tanto
de mi desgracia. Recibi carifio y recibi animo y cuando regresaba a casa,
en el cuartel, un comparfero me dijo que habdatenido al traficante del
Instituto y habia cantado de plano involucrando de lleno al Juez
Campeador en el trafico de drogas, con nombres, fechas, métodos vy
cuentas, asi que me senti feliz, o crei sentir un estado cercano a la
felicidad.

-Y con ese &mo y con ese sentimiento subi corriendo la escalera,
abri la puerta de mi casa y corri a la habitacion de matrimonio a contarle
la buena nueva a mi esposa, pero al entrar en la habitacion la encontré
colgada de la lampara y balanceandose suavemente sbhrsma.

Nuevamente se hace un largo silencio. Esta vez tampoco yo tenia
fuerzas para continuar preguntandole, pero no hizo falta. Por fin pudo
terminar tan dramatica exposicion.

-No tuve mas agrimas para derramar porque mis depdsitos
lagrimales ya eésban vacios. Tampoco tuve que pensar en lo que debia
hacer. Lo habia visto muchas veces en las peliculas americanas. Sabia muy
bien lo que habia que hacer en esas situaciones, asi que me vesti con mi
uniforme de gala, saqué lustre a los zapatos, repaséla@lancha el
cuello de la camisa y le di un toque de almidén, me puse los correajes de
charol, me colgué las dos medallas obtenidas durante el ejercicio de mi
servicio, me calé el tricornio hasta las cejas, desenfundé mi arma
reglamentaria y me volé leabeza.

Nuevamente el silencio y nuevamente el relato.traficante lo
tuvieron que soltar por considerar que la confesion fue producto de la
coaccion y se produjo sin suficientes garantias procesales. Por supuesto el
juez salié sin macula. Nadie se &tid a acusarle de delito alguno y por
supuesto nadie le impidié que continuara con sus tropelias. Es El Juez
Campeador, dueiio de vidas y haciendas, el Virrey de la comarca. Esta por
encima del bien o del mal porque él es la ley. Sélo él es quien dedide lo
es delito y lo que no lo es.
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-Me preguntabas que ¢por qué mis ansias de vengamzadijo
totalmente abatido y ausente del lugar y seguido de un silencio que ya
nunca se rompio.

-Queda suficientemente respondide dije animandole-pero en
algunas cosas te estas equivocando. Ese juez es un hijo de puta, no la ley.
La ley somos todos los demas, él sélo se encarga de interpretarla, pero te
prometo que no tardaremos en aplicarle la justicia a él en toda su
dimension. Ese malnacido no va a tardar nmautlempo en rendir cuentas
ante el Juez Supremo.

Al igual que las hilanderas tejen con paciencia y con tesOn sus
prendas, yo iba tejiendo historia a historia las cuentas por saldar. Queria
tenerlo muy claro para poder afrontar con éxito las cuentas petetiede
los difuntos. Nada de improvisaciones como nos sucedié con los asuntos
del Lixeiro, que nos fuimos enterando de las cosas a trompicones y la
pareja del chulo y la diva se salieron con la suya y se fueron de rositas sin
pagar su maldad. Me habia ganado para que las proximas cuentas las
saldasemos a nuestro favor.

La siguiente historia que me propuse desenredar fue la de Emerita,
La Pulpeira de Santalla. Esta mujer derramaba bondad por los cuatro
costados, pero se le notgh@ada mas escarbar sugieialmente sobre su
pasado, que arrastraba una pena inconsolable.

-Asi que tu hijo desaparecio un dia y no has vuelto a tener noticias
suyas le dije a la vez que me sentaba a su lado tras las tapias que rodean
la iglesia y sobre unos destartalados asos de piedra que ella y La
Meiga de Sarria habian improvisado para mantener sus largas y
apasionadas tertulias de sus desventuradas vidas.

-No, no ha desaparecido. Me lo han matado y no he sido capaz de
encontrar su tumba para llorar sobre ella.

-Y ¢tenes alguna idea de lo que le pudo sucederpregunté a
Emerita que a la vista de que tocaba revisar sus cuentas estaba presa de
ansiedad. No, no me preocupaba que le fuera a dar un pasmo por el estado
de excitacion que tenia encima, porque lo buentmsl@ifuntos es que ya
no se te pueden morir, pero me preocupaba que un exceso de ansiedad
pudiese dar al traste con el relato.
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Asi que fui templando como pude veces preguntando, a veces
callando, pero siempre escuchando atentamente esos pequeriliss deta
gue a veces pasan desapercibidos, pero que no encajan adecuadamente
con el acontecer de los hechos y pueden tener la clave para la resolucion
de un caso. Y creo que tuve suerte o quizas fuese oficio por mi pasado de
abogado criminalista, en el que wetalle insignificante representa ganar
0 perder un caso.

-Yo por aquellos tiempos crei que mi hijo andaba tras los pasos de
una chica de Pacios, de familia adinerada y con comercios en Monforte.
Asi que cuando desaparecido mi hijo, me presentsu casa preguntarla
si sabia algo de mi hijo, pero no me recibié. En cambio si me recibid su
padre y me dio una explicacion bastante convincente. Sabia que mi hijo
habia desaparecido, pero me conté que su hija tenia novio, un dependiente
de uno de sus comercioe Monforte y que tenian pensado casarse por
esos dias, como asi sucedid. Se casaron por esos dias asi que ésmued
sospechosa y sin saber pande tirar.

-Y no sospechas Emerita que, sencillamente tu hijo haya podido
emigrar a las Ameéricas y hoy piee estar casado y con hijos en cualquier
pais del mundo, como sucedio con tantos gallegos que se marcharon sin
decir nada a nadie.

-No, de ninguna manerane contesto con rotundidad

-Ese dia mi hijo habia salido de casa vistiendo sus mejores galas. Se
habia lavado, peinado, echado brillantina en el pelo y colonia en el
cuerpo, lustrado sus zapatos y con una cajetilla de tabaco en el bolsillo
gue le habia pedido a uno de sus hermanos porque él no fumaba. En esas
condiciones no se sale para emigrar a lasékicas, se sale para cortejar a
una chica. Lo que nunca pudimos comprender es para qué queria mi hijo
una cajetilla de tabaco y por qué insistié tanto con su hermano para que se
la regalase.

-Quizas es que fumase la novia apuné como solucion al eniga
gue nunca habian solucionado.

-Si, ya lo pensamos, pero lo desechamos porque por aquella época
las chicas casi no fumaban y las pocas que lo hacian fumaban cigarrillos
rubios y él se llevd un cuarterdon de tabaco y papel para liarlos. Eso era
cosa de hmbres no de mujeres y ya te digo que mi hijo no fumaba, de
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modo que nunca pudimos comprender aquel extraio suceso y menos su
misteriosa desaparicién

-Fue como si se lo hubiese tragado la tierra. Eiamngo por la
tarde y los pueblos estaban llenos @atg paseando, de modo que alguien
tendria que haberlo visto por la carretera dirigiéndose a algun lugar, pero
nada de nada y no crea que no hicimos para encontrarlo. Todos los
hermanos, amigos y vecindario colaboraron en su bdsqueda, pero todos
nuestros sfuerzos resultaron indtiles; no encontramos ni un solo vestigio
de su paradero

Como pueden suponer y ellos mismos sospechaban, intui que el
detalle de la cajetilla de tabaco era crucial para desenredar aquel
misterio, de modo que ya tenia el hilo pomde tirar para resolver
aquella misteriosa desaparicion. Aunque también habia otro detalle que
tenia que resolver ¢por qué nadie le vio por ningdn camino si como ella
decia, por aquellos tiempos los pueblos estaban llenos de gente y maxime
en undomingo po la tarde?

Las cuentas de Emerita quedaban claras y tenia dos hilos de donde
tirar. Solo faltaba solucionarlas, pero las entendianye@di por qué de su
estancia en la Cuerda de la Santa Compafa. Lo que no entendia por mas
gue lo intenté fueron los motivos que habian conducido hasta nuestro
grupo al Avanto de la Vineira.

Intenté cuanto pude que me explicase de forma clara cualesesan
cuentas por solucionar, pero no consegui mas que generalidades. Que Si
no habia conocido nunca estar satisfecho con nada, que por mas cosas que
tenia mas necesitaba, que todo le parecia poco para él y mucho para los
demas, en fin, que me llevé unargdecepcion.

Me parecia a mi que no estaba en absoluto integrado con el grupo y
por el contrario estaba muy molesto por lo que le habiamos pedido de
participar en el ajusticiamiento del Juez Campeador. Tal fue mi
desencuentro con él que lo dejé y nassgqurofundizar mas, porque lleguée
a la conclusion de que cuanto mas intentaba acercarme, mas me alejaba.

Todo lo contrario de lo que me ocurrié con El Sepulturero y con La

Zorra, pues como pueden imaginar a La Kika y a Baldomero habia que
tratarlos juntos Tal era el grado de compenetraciéon que habia surgido
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entre los dos que no me extraiid en absoluto la propuesta que me hicieron
para saldar sus cuentas.

-Queremos casarnesme soltaron casi a duo y mirandose
acarameladamente a los ojos.

-Pues me pareceuw bien les dije satisfechelo que no tengo muy
claro es coOmo se hace para casar a una pareja de difuntos, pero me
imagino que no sera muy distinto a las bodas convencionales. Dejarme a
mi que ya lo arreglaré.

-Los dejé marchar cogidos de la mano y eese ladera abajo en
busca de un rincon solitario donde progresar en su amor tardio. Y tardio
fue también el deseo de Pepifio Mufidn por reencontrarse con la hija que
nunca conocio.

Y ¢Como quieres presentarte a tu hijal®@ pregunté un tanto
desconcertado-como el padre que nunca conocid6 o como un tio de
Ameérica que ni es tio ni es nada. Porque ademas esta lo de tu mujer, que
no creo yo que te reciba después de tanto tiempo con los brazos abiertos y
con la puerta del dormitorio conyugal de par en par.

-Yo siempre he mantenido que ante una situacion extraordinaria lo
mejor es comportarse con naturalidad. Como dominando la situacion
aunque la situacion claramente te sobrepase; de modo que me parece a mi
gue lo mejor sera presentarme en el pueblo, llamar pulerta y cuando
salgan a abrirme decirles algo intrascendente, algo asi como: ¢ Parece que
habéis cambiado la cerradura?.

Los dos nos echamos a reir y en un tono muy distendido, como
correspondia al siempre buen tono de Pepifio le difge parece que tu
mujer cuando te vea te va a meter una hostia que te va a enderezar la
chepa porque no sé si lo habia dicho con anterioridad, pero es que Pepifio
aparte del mufidon que lucia en lugar de su mano izquierda también era un
poco cheposo, y un poco calvo, y ungbarrigudo, y un poco patizambo,
es decir:iiuna excelente persoda

Y excelente y buena persona era Resurreccion, La Meiga de Sarria,
que llevaba todo el dia intentando sonsacar a Lolifia sus cuentas
pendientes y visto el buen semblante que traia pers@ar fin lo habia
conseguido.
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-No, no lo he conseguidone dice muy satisfecha y esbozando una
mas que evidente sonrisa en sus labiBgalmente la nifia es incapaz de
orientarnos acerca de cuales son sus cuentas pendientes.

-Entonces a qué viene esara& de satisfaccion y por qué habéis
estado tanto tiempo de chachara si no has conseguido hagaegunté
con evidente malhumor por la perdida de tiempo y de posibilidades de
avanzar en nuestra tarea.

-Porque esta nifia es un encantoe dice como todaxplicacion, a
la vez que ateridos, nos dirigimos al interior de la iglesia al calor de las
lareiras, jperdon!, de las estufas que Pepifio afanosamente encendia para
NOsotros.

Nos acomodamos todos como pudimos y hablando del frio que hacia
Resurreccion menepieza a relatar una de sus extrafias teorias relativa a
que La Tierra se acercaba imparablemente a un periodo glacial. Yo
ingenuamente le rebato su argumento y le digo que todo el mundo habla
del calentamiento de la Tierra y que mas bien me parecia qiee aer
reves, pero ella erre que erre se mantiene firme en su peregrina tesis. Me
habla del ultimo periodo glacial finalizado hace tan sélo cinco mil afios.
Me habla de que cuando el hombre pone en peligro a la naturaleza el
hombre corre peeldasw eoqgie ntgeueRordab® deyhace
tiempo, mucho tiempo, cuando mi madre me contaba cuentos antes de
dormir que hablaban de lobos hambrientos, de animas en pena y de la
Santa Compana.
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CAPITULO-VIII Las campanas doblan a muerto

Decidimos mudarnos a otro lugar estratégicamente mas

operativo. Aquel lugar en el Incio era el paraiso, pero nosotros aun
teniamos que transit por el purgatorio. Decidimos bajar hacia La
Fereirura, porque segun decia El Carabinero, alli conocia un confortable
caseron propiedad de unos emigrantes gallegos residentes en el extranjero,
algo alejado del pueblo y a cubierto de miradas indiscretas fycieran
levantar sospechas y diesen al traste con la consecucion de nuestros
objetivos.

No teniamos tantas cosas que recoger, ni teniamos abultados petates
gue transportar y por no tener no teniamos ni siquiera que preocuparnos
por aprovisionarnos deagua o alimentos para reponer fuerzas en el
camino, pero créanme, el zafarrancho que organizamos era de aquellos
gue te quitan las ganas de viajar. Aquello mas que A Corda de la Santa
Compaifia parecia el ejercito de Pancho Villa.

Eramos pocos, pero eso, shuy mal organizados. A la contumaz

rigidez de nuestros cuerpos, se unia la anarquia e indisciplina de quien ya
no tiene nada que ganar en la vida, ni la vida que perder, de modo que mas
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bien mal que bien, conseguimos Resurreccion y yo amarrar a todgos a |
cuerda y por fin nos dispusimos a abandonar aquel sagrado apacible y
encantador lugar conocido como la iglesia de Hospital en el Incio.

-Las campanas doblan a muertgritd El Lixeiro parando
bruscamente la marcha apenas iniciada hacia un minuto.

-¢Quépasa? le grité muy molesto por la interrupcion al Lixeiro,
gue se resistia ostensiblemente a reanudar la marcha a pesar de nuestros
esfuerzos por continuar.

-¢,No lo oyes? Las campanas del Incio tafien anunciando difuntos
me contesto intrigado, estatigoatento a cuanto sucedia alli arriba, en lo
gue en otros tiempos fue su ciudad.

-Alguna venerable ancianita que habra palmado de aburrimiento en
esa perdida aldea de la montafia contesto Lucia al Lixeiro incomodada
por su desafiante negativa a reanuttamarcha.

Yo tuve que salir a terciar, porque de buenas a primeras se habia
organizado una trifulca entre El Lixeiro que repentinamente abandono la
cuerda y se nego6 a continuar, y el resto de los componentes de A Corda
gue insistian en continuar la n@ra y dejarle alli mismo con sus delirios
de campanas y difuntos.

-Oye Lixeiro, tus cuentas ya han sido saldadas y no tienes ningun
derecho a interrumpirnos el camino para saldar las nuestieslije muy
molesto por su intransigencia y obstruccion.

-Marcharos vosotros si queréisne dijo muy angustiado por la
situacion y casi sollozandeyo tengoque subir y averiguar lo que esta
pasando en el Incio.

-Joder Lixeiro, qué va a pasar. Como dice Lucia alguna ancianita
habra muerto de aburrimiento de sofocosde almorranas, pero no
incordies mas y agarrate a la cuerda dije abiertamente irritado por el
rumbo que estaba tomando el incidente.

No dijo nada, pero no se agarré a la cuerda. Me le quedé mirando

desafiante y se me quedd mirando suplieaasi que medité la situacion
por un minuto, ordené a todos que se sentaran al abrigo de unos piornos y

84



mandé a Pepifio y al Carabinero que se acercaran al Incio y averiguasen
la causa del repicar de las campanas.

Todos nos acomodamos como pudimos tradalepasar el tiempo a
la espera de los mensajeros. Todos menos El Lixeiro que continuaba de pie
y en un mas que evidente estado de excitacién atento a cuanto sucedia alla
arriba. Las campanas no paraban de doblar. Una y otra vez
machaconamente repetianneismo soniquete, tanto que su insistencia casi
llegaba a producir una sensacion de obscenidad. Bien estaba que
anunciaran a difuntos, incluso se podria aceptar que lo repitiesen un par
de veces, pero esto mas que un aviso parecia que se estuvieran megodea
con la buena nueva. Ya les digo, una obscenidad.

Casi dos horas después de que se marcharan, vimos aparecer alla, a
lo lejos, por el sendero que bajaba del Incio, a los mensajeros. EIl Lixeiro
salié de estampida a su encuentro y al llegar a su alagdres se pararon
y pudimos contemplar como El Lixeiro rompia en sollozos en una mas que
extrafia mezcla de muecas que desde nuestro puesto no atinamos a
comprender si era de satisfaccion o de pena.

Pepifio abrazo6 al Lixeiro y lo arragirhada nuestro encuentro. El
Carabinero se adelanto y nos puso al corriente de los acontecimientos que
se estaban produciendo en el Incio.

-Una salvajada, aquello es una salvajada. Todos estan en los bares
celebrando el acontecimientnos dijo El Carabiner@asi sin aliento.

-¢,Qué acontecimientp? De qué estas hablandd@ pregunté muy
sorprendido por cuanto nos estaba contando.

-Marisa y Folgado han muerto esta noche en un accidente con su
flamante coche nuevo. Todo el mundo en el pueblo lo esta amdiebr
Aquello parece una romeria. Unos cantan y bailan, otros estan tocando las
campanas Yy todos estan bebiendo para celebrarlo. Hay méas brindis que
cuanto toca el gordo de la loteria. Una salvajada, aquello es una
salvajada repetia El Carabinero sin ali@o y desconcertado por todo lo
gue habia visto alla arriba.

Todos nos quedamos muy confusos. Cuand@ HEggLixeiro no

sabiamos qué decirle, si felicitarle o darle el pésame. Yo creo que ni él
mismo tenia en orden sus sentimientos. A veces lloraba&ea k&a, pero
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el hombre se deshacia en agradecimientos por haberle proporcionado este
momento que bien valia toda una vida.

Ahora sus cuentas estaban realmente saldadas y bien saldadas.
Todos, en nuestro interior, nos alegramos del desenlace yasinlenoras
nos dispusimos a reanudar la marcha. Bueno, quizas no todos estabamos
alegres por el afortunadgperdon!, desdichado desenlace. A mi no me
paso desapercibido que definitivamente habiamos perdido a Don Camilo,
El Avanto de la Vineira.

No solo es gel estuviese ausente y al margen de nuestros avatares,
es que ademas tal parecia que abiertamente rechazaba nuestra compaiiia,
asi que al reanudar la marcha no me extrafié demasiado que Resurreccion,
La Meiga de Sarriadispusiera un nuevo orden de colocacgimla cuerda
y tampoco me extrafid que precisamente el dltimo lugar de la cuerda lo
ocupara Don Camilo. Aun no sabia la razén por la que insistio tanto en la
colocacioén, pero no tardamos en comprenderlo.

Apenas llevabamos media hora de caminando al atravesar por
un lugar umbrio y muy espeso de vegetacion, notamos unos fuertes tirones
al final de la cuerda.

-Que nadie vuelva la cabeza y no os paré®s gritd La Meiga
insistiendo enérgicamente en que no mirasemos hacia atras.

Todos nosallamos y continuamos la marcha. Los tirones duraron
unos minutos y al final nuevamente la marcha se hizo tranquila y liviana.
No sabiamos qué estaba sucediendo atras, pero lo intui& Rabados
unos minutos, una mirada hacia el final de la cuerda y Bamilo habia
desaparecido.

Comprendi que La Muerte habia regresado a recuperar su presa. En
este grupo habia abogados corruptos, putas insatisfechas, necrofilos
abominables y demas fauna de mal vivir. Todos teniamos una oportunidad
para saldar cuentasTodos, hiciéramos lo que hiciéramos en la vida,
teniamos una oportunidad en la muerte. Todos claro menos el atribulado
Avanto, que ni en la vida ni en la muerte fue capaz de disfrutar de la
inmensa alegria que proporciona el compatrtir las cosas.

El camiro hasta La Ferreirua no nos deparé mas sorpresas. En los
descansos se organizaban corrillos y se comentaban los acontecimientos.
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Que si las cuentas del Lixeiro, que si el flasco de Don Camilo. Cada uno
aportaba su punto de vista y cada grupito departidodeno y de lo otro,

pero habia alguien que permanecia muy en vela y expectante de los
préximos pasos del grupo.

Emerita, La Pulpeira de Santalla era consciente que este camino nos
conducia definitivamente al esclarecimiento de sus cuentas o hacialel tot
olvido de los sucesos de aquel fatidico domingo por la tarde, en el que su
hijo menor sali6 de su casa vestido para festejar y que ya nunca mas le
volvi6 a ver. Toda su angustia acumulada durante muchos afios se
precipitaba. La luz o la oscuridad estabproximas, pero temporalmente
fue la oscuridad la que nos sorprendi6 antes de que pudiéramos
instalarnos en aquel destartalado caseron de La Ferreirura, algo alejado
del pueblo y cerca de la carretera que conducia desde La Puebla hasta
Santalla y Pifio.

El Caserdn estaba muy abandonado por afuera, pero muy equipado
y confortable por dentro. El saldn principal era amplio y presidido por una
enorme chimenea que Pepifio y El Carabinero enseguida prendieron para
calentar la estancia.

-Oyes, ¢no corremos el rggs de que alguien vea el humo de la
chimenea y venga a averiguar quién se ha instalado en el recil@o?
pregunté inquieto al Carabinero.

-AsOmate por la ventanane dice tratando de tranquilizarmda
noche es tan oscura y el lugar tan apartado, quaumique pasaran por la
puerta podrian descubrir el humear de la chimenea, ademas no te
preocupes, si alguien llama a la puerta, le abrimos y le invitamos a que se
siente un rato con la Santa Compafa. Ya veras como sale de estampida y
no vuelve a aparecer pos alrededores.

Desde luego aparecer, no aparecio nadie, pero a mi me parecia que
aquel lugar estaba embrujado. Se oian ruidos extrafios por todas partes y
algo asi como tos seca y profunda. Todos nos mirabamos pero todos
callabamos. Desde luego fantamsnno podian ser, porque los fantasmas
éramos hosotros. Meigas tampoco, porque hasta la mismisima
Resurreccion, La Meiga de Sarria, estaba cagada de aquellos extrafios
ruidos de aquel extrafio caseron en aquella oscura noche de La Ferreirua.
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-Mal como pudiras nos fuimos amodorrando en una especie de
duermevela, con un ojo cerrado y otro abierto, hasta que definitivamente a
eso de las tres o las cuatro de la madrugada los abrimos como platos. Un
chillido despavorido de mujer nos sobresalto a todos y nos queia
atonitos viendo en el medio de la escalera que bajaba de las dependencias
del piso superior, a una mujer mugrienta que se habia quedado pasmada
viendo a todo el grupo en el salon.

El revuelo fue de no te menees. A la mujer le entré el canguelo y no
podia correr escalera arriba huyendo del lugar. A nosotros aquello nos
sobrecogid porgque creiamos que era una aparicion que venia en busca de
nuestras atribuladas almas, y, para rematar tan estramboética escena,
aparece por la escalera un desafiante persongalo en mano, que
trataba de defender a su compafiera de nuestra presencia.

Pasado el primer susto, llegaron las explicaciones. Resulta que la
casa tenia ocupas. Una pareja de mendigos borrachines que estaban
durmiendo la mona en uno de los dormitori@$ piso superior. Nosotros,

a falta de otra explicacion mas convincente, nos identificamos también
como ocupas asi que Zacarias, el mendigo borrachin, nos abraza con toda
franqueza y nos da la bienvenida.

-Nada colegas, aqui cabemos todo®e dice El Zaagdas dandome
palmadas en el hombro como si se tratara de un conocido de toda la vida.

Apenas habia intercambiado un par de frases retéricas e
intranscendentes cuando aprecié con toda nitidez que aquel hombre volaba
sobre los nidos de cuco, de modo quengoextrafid lo mas minimo cuando
al cabo del rato Resurreccion, que habia estado un buen rato hablando con
los mendigos, se me acerca y me cuchichea al oido su diagnostico de la
nueva situacion:

-El Zacarias me parece un esquizofrénico paranoide, totaément
incapaz de discernir entre la fantasia y la realidad, asi que por el momento
no tenemos que preocuparnos. En cuanto a La Trini hay que esperar a que
se le pase la borrachera y ya veremos como reacciona.

No sabiamos como reaccionaria cuando estuvieseiasgbero si
sabiamos que tardaria bastante en estarlo, porque no sé de dénde, pero se

hab2a hecho con un tetra bri k de vi
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tenemos que celebrarl oo se estaba t
carton.

Decia queteniamos que celebrarlo, pero la unica que lo celebraba
era ella, porque no crean, no nos ofrecidé un trago ni por cortesia. Se lo
trago ella sélita. Esa mujer parecia una esponfaon la borrachera que
tiene y el litro que se acaba de meter sin pestgfiaanona le va a durar
un dia enterepensé para mi.

Pero me equivoqué. No habian pasado mas de dos horas y cuando
ya todos estabamos otra vez adormilados, unos chillidos de panico
procedentes del piso superior donde se encontraban los mendigos nos puso
nuevamente en pie y sobresaltados. Todos subimos las escaleras a
trompicones para ver qué estaba pasando y todos nos quedamos
acongojados cuando descubrimos el motivo de los desgarradores chillidos
que proferia aquella mujer.

Todos entramos en la habitaa sobrecogidos por el panico que
producian aquellos chillidos, pero mas sobrecogidos nos quedamos cuando
descubrimos la dantesca escena que se estaba produciendo en una esquina
de aquella habitacion. La Trini estaba inmersa en un proceso de delirium
tremens. Con las manos se estaba arrancando a jirones la ropa chillando
Ague me comeno, fAgue me comeno.

Estaba casi desnuda y seguia arafidndose las carnes tratando de
sacarse de encima los bichos que la comian y que solo estaban en su
imaginacion. No paraba dpatalear y proferir gritos agonicos y el pobre
Zacarias, llorando amargamente y totalmente desconcertado por la
situacion, trataba inutilmente de calmarla.

-No carifio no, ya no tienes nada. Ya te los he sacado -todos
sollozaba Zacarias que era blancolde patadas y manotazos de La Trini
gue no atendia a razones, porque la razon hacia tiempo que habia salido
de su cabeza.

-Ninguno sabiamos qué decir o qué hacer. Todos estabamos tan
asustados que aquello, sin lugar a dudas, nos parecié un adelanto del
inflerno que nos estaba acechando. Ante tanta impotencia yo me repuse
como pude y obligue a todos a bajar al salén y dejar a aquel par de
infelices que pasaran en la intimidad el calvario de la locura. Resurreccion
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empez6 a buscar afanosamente por los cajoie los muebles lapiz y
papel y nerviosa como todos, apunt6 una receta sobre un papel.

-Necesito que vayas a buscarme esto a una farmdeialice a
Pepifio, entregandole en la mano el papel que acababa de escribir.

Yo intercedante Resurreccion y me ugea que Pepiiio se dexdira
a hacer recados:Pepifio no puede ir a ningun sitio, tiene tareas que
resolver, ademas a estas horas tan intempestivas de la mafiana dariamos el
cante buscando un tranquilizante. Déjalos que se le pase el sindrome y ya
buscarems remedio. Ahora lo importante es planificar con cuidado
nuestras proximas acciones

Planificar claro que planificamos, pero La Meiga de Sarria era
mucha meiga para abandonar a su suerte a ese par de desdichados, de
modo que buscd por la cocina e impsaviuna pocima que no tardo en
subirsela a La Trini. Que por cierto no parecio que surtiera el mas minimo
efecto, porque los chillidos no cesaron en horas.

Para cuando bajé Resurreccién ya todos estdbamos en faena. A
Pepifio Muiion y al Carabinero de la Pleles habia encargado que se
fuesen a la casa de Emerita y que buscasen por el entorno todos los
caminos gue saliesen desde la casa. Que averiguasen a donde conducian y
gue tomasen buena nota de cuanto resultase de interés para la
investigacion. A Baldome EIl Sepulturero y a Kika La Zorra los habia
mandado a Pacios a vigilar la casa del padre de la supuesta novia del hijo
de Emerita, para ver si sucedia algo extrafio, porque extrafio e intrincado
fue el plan que tramé para desenredar las cuentas de Emerita

Sin pensarmelo dos veces me acércpn Lucia y con Lolifia a La
Puebla. Ellas para comprar en una farmacia unos medicamentos que les
habia encargado Resurreccion para el tratamiento de los mendigos. Yo
para coger un taxi y presentarme en un comercioMinforte que
regentaba el marido de la presunta novia del hijo de Emerita y lanzar un
bulo para averiguar si alguien se ponia nervioso.

El establecimiento era el Maricielo, un supermercado muy bien

abastecido, pero claro, no me dejaba mucho margen deobran pero
maniobré en la direccion adecuada.
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-Hola, soy de Madrid y me han encargado unos gallegos, vecinos
mios, que les compre unas libras de chocolate especial para hacer, que por
lo visto comercializan en los establecimientos de esta red@rlije,
totalmente improvisando, a una especie de encargada, ya entrada en anos
y en carnes, que se encontraba en ese momento reponiendo mercancia en
las estanterias.

Ella, muy atenta y alegre, me acompafid a unos estantes donde
estaban expuestos un buen surtdk diferentes marcas y calidades de
chocolate, de modo que la eleccion entre tanta variedad me dio pie a
charlar con Anita, la dependiente gordita y golosa de la tienda.

-Yo no le puedo aconsejar. A mi me gusta el chocolate con locura.
Para mi todos somuy buenosme dice pavoneandose con coqueteria. Yo,
aprovechando tanto la buena disposicion de la chica como el sentido de la
conversacion, voy Yy le suelto de corrido todos los anzuelos para ver si en
alguno picaba alguna presa.

-Soy policia judicial y stamos en la region reabriendo un caso de un
desaparecido en la aldea de Santalla hace unos veinte afios. Hemos
localizado el cadaver en el pueblo de Pacios y estamos tras los pasos del
asesino. ¢Usted no sabra nada de este caso para que lo podamos aportar
la investigacion?

Como era de suponer la chica no se inmuta por el suceso, ni por
supuesto aporta informacion alguna a mi investigacion, pero obviamente
la moza estaba en periodo de merecer y no estaba dispuesta a perder la
ocasion gue se le presentabara ligar con un desconocido, bien vestido y
bien educado, que se le habia presentado en su tienda solicitando consejo
de chocolates e informacion sobre un desaparecido, asi que su
ofrecimiento fue de lo mas sugerente:

-Nosotros cerramos a las dos detdade. Si me viene a esperar a la
salida, le llevo el chocolate envuelto para regalo y llamo a mi hermano que
esta casado con una chica de Pacios para ver si €l sabe algo de ese asunto
y se lo cuento.

Pero a la salida la chica no estaba para cuentos. Mé&ega

ariscamente los paquetes de chocolate envueltos con unos lacitos de o mas
hortera y escabullendo la mirada trata abiertamente de evitarme. Yo tengo
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gue emplearme a fondo y exhibir todos mis encantos varoniles para tratar
de detenerla un minuto.

-Perdoneme, quizds la he ofendido. No debi pedirle que me
envolviera el chocolate para regalo. Comprendo que me he extralimitado
al pedirsele le digo en un tono de lo mas insinuante y almibarado, pero
gue desde luego surti6 efecto.

-No, que va. No es esme dice derritiéndose en deseos de contarme,
pero decidida a finalizar el tranceEs el calzonazos de mi hermano.
Cuando le conté lo del desaparecido de Pacios, él llamo corriendo a su
mujer para contarselo y ella le eché una bronca que usted no se puede
imaginar. Le ha dicho que como yo hablé con la policia que me despide del
trabajo hoy mismo. Ya ve usted, ni que tuviéramos nosotros algo que decir
0 que ocultar. Lo que pasa es que a mi hermano lo casaron con esa
seforitinga para que apechugara con lariga que otro le habia hecho y
lo trata como a un criado. Ni siquiera quiere a su propio hijo. Si no fuera
por mi hermano que lo adora y por nosotros que le hemos dado todo el
cario, Fernandifio no tendria familia, porque tanto la madre como el
abuelo sorunos bichos.

La chica me mira con ojos desilusionados y se disculpa por no poder
contarme nada. Pues menos mal que no me contd, porque ya lo Unico que
guedaba por averiguar era saber quién lo habia matado y donde lo habian
enterrado. jAh! y quién fue ebbronazo que se fumo la cajetilla de tabaco
y no dio las gracias por el regalo.

Aunque desde luego, yo si que le di las gracias a Anita por
envolverme las libras de chocolate para regalo, aunque fuese con esos
lacitos tan horteras. Y por contarme lo gne debia contarme para no
poner en riesgo su puesto de trabajo, asi que la abracé y tan tiernamente
como pude, | a bes® en sus jugosos
pronto cieloo.

Ella, realmente desconcertada por la situacion, solo acertdo a
decirme-que frio esta usted

-O quizas tu muy calientde repliqué a la vez que le hacia un
sugerente guifio de ojos.
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Los dos nos echamos a reir y la vi perderse por la calle del
Cardenal, mezclada entre la gente, meneando sus caderas y luciendo unas
mas que gnerosas nalgas rellenas de chocolate y de buena sangre, que es
a mitades, la receta magistral para hacer la buena gente. Y Anita y su
hermano eran gente confiada y sincera, utilizados a conveniencia por una
familia de desalmados que, casi con toda certezeastraban sobre su
conciencia la muerte del hijo de Emerita, La Pulpeira de Santalla.

Cuando regresé a la estancia de La Ferreirua, Emerita impaciente
sale a mi encuentro y me hace una pregunta de lo mas elocuente:

-¢,Qué se sabe de lo mio?

-Pues ddo tuyo Emerita se sabe bastante. Déjame tomar aliento que
ya te lo cuento, porque vengo muerto de tanto trajinar. Como pueden
suponer lo de tomar aliento no es mas que una alegoria, porque en nuestro
estado por no tomar, no tomamos ni agua, pero una nwEsgreocupo
mucho al entrar en el salon de la vivienda. Sobre un aparador habia un
paquete de medicamentos entre los que pude identificar claramente una
caja de Prozac.

-¢,Quién se va a tomar estgegunté a Resurreccion suponiéndola
responsable de aque$ productos.

-La Trini esta en un estado de deterioro que necesita con urgencia
tratamiento o en muy poco tiempo la veremos como nosotros arrastrandose
por los caminos, amarrada a una cuerda y con destino a ninguna parte. Yo
sé como ayudarla y lo voy t&r- me dijo con tono desafiante y delante de
todos los integrantes de la Santa Compaifia.

-Resurreccion, de sobra sabes que no podemos intervenir en el
destino de los vivos, pase lo que pdsdalije también desafiante y decidido
a cumplir las normas queetien regir en el comportamiento de A Corda de
la Santa Companfa, pero su respuesta fue a la vez clara y alta.

-Maldito seas difunto de mierda. Nos has hecho creer que eras un
abogado que habia cometido un tropiezo en la vida y que estabas aqui
para enmenda aquel error, pero no eres mas que un hijo de puta,
corrupto, sin entrafias y sin conciencia. A ti te importa una mierda respetar
las leyes de los vivos o las reglas de los muertos. A ti solo te importa saldar
tus malditas cuentas y lavar tu concienciantts perdido al Avanto de la
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Vineira porque no hemos hecho lo suficiente para congraciarle con el
destino, pero no volveré a cometer otro error. Ayudaré a este par de
desgraciados aunque tenga que hacerlo sola.

Pero no me parecido que lo fuera hacer solarque todos, sin
dudarlo y sin vacilaciones, tomaron posiciones al lado de La Meiga de
Sarria y fui yo quien se quedo solo, sin aliados y sin argumentos. Asi que lo
gue dij e, |l o dije porgque no tenz2a ot
deseaba como naglique alguien me diese un minimo argumento para
ayudar a Zacarias y a La Trini, porgque esta pareja de desdichados estaban
pasando el infierno en la tierra y bien se merecian recibir noticias de Dios,
aunque fuese a través de tan extrafios mensajeros.

-Buero, ya estamos muertos. ¢Qué mas nos puede suctstedije
a todos como disculpa y a Resurreccion le suplajwido-por favor, haz
todo lo que puedas para que La Trini llegue a descubrir todo el amor que
le tiene Zacarias.

-Entonces ¢ me dijiste quéga se sabe de lo mie®orri6 Emerita a
preguntarme, nada mas zanjar el asunto del Prozac.

-Si Emerita, algo se sabe de lo tuyo. Hasta ahora no tenemos nada
confirmado, pero creo que tu hijo dejo embarazada a la chica de Pacios y
que tienes un nieto quee llama Fernandifio, muy querido por su
padrastro.

-Dejé a Emerita en un valle dégrimas y me fui en busca de Pepifio
y del Carabinero para que me pusieran al tanto de sus averiguaciones.

-Solo hay un camino que conduce directamente a la carretera. Todo
lo demas son cercados que lindan con fincas de labradio. Tuvo
necesariamente que salir a la carretera, pero hemos tenido suerte. El
Carabinero recordaba que habia por alli un carreirifio que ya no esta
transitable y que salia a unos diez metros del erd@teamino de la casa
de Emerita. Lo seguimos como pudimos porque esta lleno de zarzas y a que
no aciertas a donde lleva.

-A Pacios les dije sin vacilaciones.

-iJoder! Exclama sorprendido Pepiftid?ues a nosotros nos costo un
monton de arafiazos averiglm pero hay algo mas. El carreiriio pasa
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por delante de un cobertizo, ya medio destartalado, que esta a medio
kilometro de Pacios. Quizas el viaje del hijo de Emerita se interrumpi6 en
ese lugar.

-Quizas les dijei porque hoy he averiguado que la chiba Pacios
a la que cortejaba el hijo de Emerita se @aon un dependiente del
comercio de su padre, pero iba embaraza de otro.

-iHijos de puta! exclamo6 El Carabinero con ojos furiosos por la
rabia. T Han matado al pobre chico porque no era un buen panidra la
hija de hacendado.

-A todo esto se preguntaran ustedes qué paso con los vagabundos
ocupas de la casa. Pues a La Trini se la veia adormilada dando vueltas por
la estancia. Resurreccion la habia atiborrado a tranquilizantes y Prozac y
le habia dad a comer algo de Jamdn de York que Lucia, sin que nadie se
lo encargase y por decision propia, habia comprado en La Puebla para
gue los dos comiesen algo.

Y Zacarias a lo suyo, es decir, a fantasear de lo divino y de lo
humano. Su imaginacion volaba pencima de los nidos de cuco, que
como saben, son los pajaros que mas alto construyen sus nidos. Y claro,
tan calenturienta imaginacion no podia llegar a comprender quiénes
diablos éramos nosotros y qué haciamos alli. Asi que todo se le iba en
conjeturas: qué si éramos una secta, qué si éramos traficantes, qué si
éramos terroristas. Pero el colmo de su delirio fue cuando me agarrd por
el brazo y me dice:

-Oye colega, ya sé lo que sois vosotros.

-A si, y ¢qué somosle pregunte aln a sabiendas de queaerna
nueva de sus patochadas.

-Vosotros sois la Santa Compaiiae dice serio y trascendente.

-Acertaste le dije sonrientd eso es lo que somos. Difuntos en busca
de nuestro destino.

E Zacarz2as Cruza | os dedos, rep

lagartod y mevenga colega, no me vaciles y dime de una vez lo que
sois y lo que hacéis. Yo soy un buen camarada y ya sabes que soy muy
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discreto. Lo que me digas es como si lo enterrases en una tumba. Nunca
saldra de mi boca.

Como dijo anteriormente Resaccion, con Zacarias no habia
problema. Era incapaz de discernir entre la fantasia y la realidad. Y en eso
andabamos, ya bien entrada la noche, cuando entran por la puerta el
Sepulturero y La Kika, que como saben, se habian marchado a Pacios a
vigilar la casa del padre de la novia del hijo de Emerita por si sucedia algo
inusual.

Pepifio, ElI Carabinero y yo, salimos a su encuentro y le
preguntamos por la vigilancia.

-La verdad es que nos pasamos el dia sin averiguar absolutamente
nada. Pero al anochecercgando ya estabamos a punto de regresar vimos
salir de la casa a un sefior bastante decrépito. Lo seguimos y a que no
sabéis a donde fue.

-A un cobertizo abandonado a las afueras del puet@spondimos
los tres a la vez.

-iJoder- Exclamaron los dos a kez-¢;,Como lo sabéis?

Les explicamos lo del carreirinio que conduce a Pacios y nos
explicaron con detalle el lugar exacto donde el viejete, ayudado con una
linterna, inspecciond el terreno y como, tras dar un par de vueltas al
cobertizo, regresé a su casa

La trama habia surtido efecto. Anita la dependienta llamé a su
hermano; el hermano hablé con su esposa y la esposa con su padre y éste,
sabedor del lugar donde enterraron el cadaver, sali6 por la noche a
cerciorarse de que todo continuaba en orden.c8oallada habia sido
descubierta, pero €l aun no lo sabia. Esta noche aun dormiria tranquilo, la
siguiente ya veriamos.

Y tengo que decir que el que lo vio mas claro fue EI Carabinero. Nos
expuso su plan y lo encontramos razonable. De esa manera sis#éepo
de modo que al dia siguiente, nada mas amanecer el dia ya estaba
llamando por teléfono al comandante del puesto del cuartel de la guardia
civil de Puebla de Brollon.
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